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EL SUICIDIO DE CENICIENTA

Debia de ser viernes porque el olor a pescado de Mansion House, la cafeteria
de al lado, era abrumador. Al margen del olor, se trataba de un bonito y calido
dia de primavera, a Gltima hora de la tarde, y desde hacia una semana no tenia
un solo cliente. Habia apoyado los tacones de los zapatos en el borde del
escritorio y me bronceaba los tobillos con un fragmento de sol cuando sono el
teléfono. Me quité el sombrero y bostecé a través del microfono del teléfono.

—Te he oido —respondi6 una voz—. Johnny Dalmas, deberia darte vergiienza.
¢Has oido hablar del caso Austrian?

Era Violets M’Gee, un detective de la brigada de homicidios de la oficina del
sheriff y un tio muy simpatico si exceptuamos una pésima costumbre: pasarme
casos en los que me sacudian y con los que no ganaba lo suficiente para
comprarme un chaleco antibalas de segunda mano.

—No.

—Son esas cosas que ocurren en la playa..., en sitios como Bay City. Me han
dicho que el municipio se enfadod la Gltima vez que eligieron alcalde, pero el
sheriff vive alli y nos gusta ser amables. Todavia no nos hemos dejado caer por
esos lares. Dicen que los de las apuestas pusieron treinta mil de los grandes para
la campafa, asi que ahora con el mend de las hamburgueserias te dan un boleto
de apuestas.

Volvi a bostezar.

—Te he oido —chillo6 M’Gee—. Si no te interesa, me morderé el otro pulgar y
olvidaré este asunto. El tio dice que tiene pasta.

—¢Qué tio?

—Matson, el que encontré el fiambre.

—¢Qué fiambre?

—¢No sabes nada de nada del caso Austrian?

—¢He dicho eso?

—Lo Unico que has hecho ha sido bostezar y preguntar «qué». En fin,
dejaremos que se carguen al pobre infeliz, que ahora esta en la ciudad, y que la
brigada de homicidios haga su trabajo.

—¢ Te refieres a Matson? ¢ Quién se lo quiere cargar?

—Si lo supiera, no estaria interesado en contratar a un detective para
averiguarlo, ¢eh? Estaba en lo mismo que tu hasta que hace unos dias le dieron
una paliza y ahora apenas sale porgue unos tios armados lo acosan.

—Ven a verme —propuse—. Se me ha cansado el brazo izquierdo.

—Estoy de guardia.

—Me disponia a bajar a comprar una botella de buen escocés.

—Cuando oigas llamar a la puerta, seré yo —replico M’Gee.

Y -
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Se presentd en menos de media hora. M’Gee era un hombre fornido, de rostro
afable, pelo canoso, menton con hoyuelo y una boca diminuta ideal para besar
bebés. Vestia traje azul bien planchado, zapatos brillantes de puntera cuadrada y
sobre su tripa se veia un diente de alce que colgaba de una cadena de oro.

Se sentd con cuidado, como hacen los gordos, quito el tapén a la botella de
whisky y lo olisqued para cerciorarse de que yo no habia rellenado una botella
de buena marca con alcohol de alta graduacién, como suelen hacer en los bares.
Se sirvid un trago generoso, lo paladeo con la lengua y registré mi despacho con
la mirada.

—No me extrafia que te falte trabajo. Hoy en dia hay que tener una buena
imagen.

—No me fastidies —replique—. ¢Qué pasa con Matson y el caso Austrian?

M’Gee vacio el vaso y se sirvid otro trago, aunque mas discreto que el
anterior. Me mird mientras yo jugueteaba con un cigarrillo.

—Se trata de una muerta por mondxido de carbono —dijo—. Me refiero a una tia
rubia de apellido Austrian, esposa de un médico de Bay City. Un tipo que hace
la ronda nocturna y que evita que las estrellas cinematograficas desayunen
pesadillas. La sefiora salidé por su cuenta. La noche que la palmé habia ido al
club de Vance Conried, el que esta en el acantilado del norte. ;Lo conoces?

—Si. Antes era un club de mar, con una bonita playa privada, y delante de las
cabafas podias ver pasar las piernas mas espectaculares de Hollywood. ¢Fue al
club a jugar a la ruleta?

—En el caso de que en este distrito existieran garitos —dijo M’Gee—, yo diria
gue el Club Conried es una casa de juego y que hay mesas de ruleta. Digamos
que la sefiora jugd a la ruleta. Me han dicho que con Conried compartia juegos
mas personales, pero supongamos que ademas jugaba a la ruleta. Perdid, que es
para lo que sirve la ruleta. Aquella noche perdié hasta la camisa, se enfadé y no
te imaginas la que armd. Conried la llevé a su habitacion y telefoned al medico,
su marido, a través del servicio de urgencias. Entonces el médico...

—Espera un momento —lo interrumpi—. No me dirds que todo esto puso en
evidencia... a la asociacion ilegal de apuestas que tendriamos en este distrito si
es que aqui existiera semejante asociacion.

M’Gee me mird compasivo.

—El hermano pequefio de mi esposa trabaja para un periodicucho. No hubo
investigacion. EI médico fue deprisa al Club Conried y le puso una inyeccién
endovenosa a su esposa para que se calmara. No pudo llevarsela a casa porque
tenia una urgencia en Brentwood Heights. Vance Conried se tomé la molestia de
sacar su coche y trasladarla a casa. Entretanto, el medico telefoned a la
enfermera de la consulta y le pidié que fuera a su casa y comprobase Si su
esposa estaba bien. Hecho todo esto, Conried volvié a sus fichas, la enfermera
metié a la rubia en la cama y se fue, y la criada volvié a acostarse. Era
medianoche o poco mas. A eso de las dos, Harry Matson paso por casualidad.
Dirige un servicio de vigilancia nocturna y esa noche hacia personalmente las
rondas. En la calle donde viven los Austrian oy0 que un motor de coche estaba
encendido dentro de un garaje a oscuras y se acerco a investigar. Encontré a la
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rubia en el suelo, boca arriba, con un pijama provocativo, escarpines y el pelo
cubierto de carbonilla del tubo de escape.

M’Gee hizo una pausa para beber otro trago de whisky y echar un nuevo
vistazo a mi despacho. Vi que los Gltimos rayos del sol escapaban por el alféizar
de la ventana y caian en la oscura hendedura del callejon.

—¢ Y que hizo el sereno? —prosiguié M’Gee después de secarse los labios con
un pafiuelo de seda—. Decidié que la tia estaba muerta, lo que tal vez fuera
cierto, aungue en los casos de intoxicacion por gas no se puede estar seguro,
sobre todo por el nuevo tratamiento con azul de metileno...

—iYa esta bien! —exclamé—. ;Qué hizo?

—No Ilamé a la policia —respondio M’Gee severamente—. Apago el motor del
coche y la linterna y se largd a su casa, a pocas manzanas. Desde alli Ilamo al
médico y un rato después fueron juntos al garaje. EI médico declard que estaba
muerta. Por una puerta de servicio envié a Matson a que llamase al jefe local de
policia a su casa. Matson lo hizo y un rato después el jefe se present6 con un par
de comparsas; mas tarde lleg6 el empresario de la funeraria, que esa semana
estaba de guardia como forense en funciones. Se llevaron a la muerta, alguien de
laboratorio le sacO una muestra de sangre y dijo que estaba atiborrada de
monoxido de carbono. El forense firmo la autorizacion, cremaron a la sefiora y
se dio carpetazo al asunto.

—¢Y que pasa? —quise saber.

M’Gee acabd su segunda copa y pensd en tomar una tercera, pero decidié que
antes se fumaria un cigarro. Yo no tenia puros, lo que le cayd mal, pero al final
encendid uno de los suyos.

—No soy mas que un policia —reconocié y parpade0 lentamente en medio del
humo-. No sé qué pasa. Lo Unico que sé es que a Matson le quitaron la licencia
y lo ahuyentaron de la ciudad y ahora esta asustado.

—A la mierda con todo. La dltima vez que me meti en un montaje de una
ciudad pequefia acabé con fractura de craneo. ;COmo puedo contactar con
Matson?

—Le di tu teléfono. Ya se pondra mas tarde en contacto contigo.

—¢ Lo conoces bien?

—L o suficiente para darle tus datos —respondi6 M’Gee—. Claro que si aparece
algo que yo tenga que...

—Por supuesto —lo interrumpi—. Lo dejaré sobre tu escritorio. ¢Bourbon o de
centeno?

—iVete al cuerno! jEscocés!

—¢Qué pinta tiene Matson?

—Es de complexion mediana, metro setenta, unos setenta y siete kilos, pelo
canoso.

M’Gee bebi6 otro trago corto y rapido y se fue.

Estuve sentado una hora y fumé demasiado. Cayd la noche y noté que tenia
reseca la garganta. Nadie me telefoned. Me puse en pie, encendi la luz, me lavé
las manos, me servi un dedo de whisky y guardé la botella bajo llave. Era hora
de cenar.
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Me habia puesto el sombrero y estaba a punto de franquear la puerta cuando
por el pasillo avanzé un recadero de Green Feather que consultaba los nimeros
de las puertas. Buscaba la de mi despacho. Firmé la entrega de un paquete
pequeno, irregular y envuelto en ese tipo de papel fino y amarillo que utilizan
las lavanderias. Dejé el paquete sobre el escritorio y corté el cordel. Contenia
papel de seda y un sobre con una hoja y una llave chata. La nota decia
secamente:

Un amigo de la oficina del sheriff me dio su nombre y me dijo que
podia confiar en usted. He sido un sinvergiienza, estoy en un aprieto
y lo Unico que me interesa es quedar limpio. Por favor, venga de
noche al 524 Tennyson Arms Apartments, en Harvard, cerca de la
Sexta, y si estoy fuera utilice la llave para entrar. Cuidado con Pat
Reel, el encargado, pues no me fio de él. Por favor, guarde el
escarpin en sitio seguro y procure que no se ensucie.

P.S.: Lo llaman Violets y nunca supe por qué.

Yo sabia el motivo de ese mote: porque mascaba purificadores del aliento con
sabor a violetas. La nota no llevaba firma. Me parecio un asunto sospechoso.
Abri el papel de seda. Contenia un escarpin de terciopelo verde, de tamafio
mediano, forrado en cabritilla blanca. La firma Verschoyle estaba estampada con
letras doradas y floridas en la plantilla, que también era de cabritilla blanca. A
un lado, con tinta indeleble, figuraba un nimero —el S465—, en el mismo sitio
donde figuraria la talla, pero supe que no era la talla pues la empresa Verschoyle
de Cherokee Street, en Hollywood, s6lo hacia zapatos a medida a partir de
hormas individuales, calzado para artistas de teatro y botas de montar.

Me repantigué, encendi un cigarrillo y pensé un rato. Al final cogi el listin,
busqué el numero de Verschoyle y lo marqué. El teléfono sond varias veces
hasta que una voz jovial replicé:

—Digame.

—Quiero hablar con Verschoyle en persona —respondi—. Soy Peters, de la
oficina de identificacion —no afiadi de qué oficina de identificacion.

—Lo siento, pero el sefior Verschoyle se ha ido a su casa. Por si no lo sabe, la
tienda esta cerrada. Cerramos a las cinco y media. Soy el sefior Pringle, el
contable. ¢ Puedo hacer algo?...

—Si. Encontramos un par de zapatos fabricados por su empresa junto a una
mercancia robada. En el interior se lee ese—cuatro—seis—cinco. ¢Significa algo
para usted?

—Si, desde luego, es el nimero de una horma. ¢Quiere que la busque?

—Si fuera tan amable...

El sefior Pringle regresd en un santiamén.

—Si, desde luego, es el ndmero de la sefiora de Leland Austrian, del
setecientos treinta y seis de Altair Street, en Bay City. Le haciamos los zapatos.
Ya lo creo, es una pena. Hace dos meses le confeccionamos dos pares de
escarpines de terciopelo color esmeralda.
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—¢Por qué dice que es una pena?

—¢No se ha enterado? La sefiora ha muerto, se suicido.

—Vaya, vaya. ¢Ha dicho dos pares de escarpines?

—Exactamente. Dos pares iguales. Suelen encargar pares dobles cuando se
trata de zapatos de colores delicados. Ya sabe, cualquier manchita... y como los
piden para que hagan juego con determinada vestimenta...

—Se lo agradezco. Cuidese —respondi, y colgué. Volvi a levantar el escarpin y
lo examiné con sumo cuidado. No estaba estrenado. No habia indicios de roce
en la piel aterciopelada de la delgada suela. Me pregunté qué hacia Harry
Matson con ese zapato. Lo guardé en la caja fuerte del despacho y sali a cenar.
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ASESINATO DE IMPROVISO

El Tennyson Arms era un edificio chapado a la antigua, de unas ocho plantas
y revestido de ladrillo rojo oscuro. Contaba con un ancho patio central decorado
con palmeras, una fuente de cemento y varios arriates de flores muy repipis.
Junto a la puerta gética habia faroles y el interior del vestibulo estaba recubierto
de felpa roja. Era grande y estaba vacio, salvo por un canario que se aburria en
una jaula dorada del tamafo de un barril. Semejaba el tipo de bloque de pisos
habitado por viudas que viven de los seguros de vida, es decir, viudas no muy
jovenes. El ascensor era automatico, de los que al detenerse se abren las dos
puertas.

Caminé por la estrecha alfombra marrén del pasillo de la quinta planta y no vi
ni oi a nadie, ni percibi el olor a comida. Todo estaba tan tranquilo como el
despacho de un ministro. El apartamento 524 debia dar al patio central, pues
junto a la puerta habia una vidriera. LIamé suavemente y, como nadie respondio,
saqué la llave chata, entré y cerré la puerta.

El espejo brillaba en la cama de pared que habia al otro lado de la estancia.
Las dos ventanas de la misma pared de la puerta de entrada estaban cerradas y a
medio cubrir por cortinas oscuras, pero se filtraba suficiente luz de algun
apartamento del otro lado del patio para discernir la existencia de muebles
pesados y recargados, que hacia diez afios habian pasado de moda, y el brillo de
dos pomos de bronce que correspondian a sendas puertas. Me acerqué a las
ventanas, cerré las cortinas y encendi la linterna para regresar a la puerta. El
interruptor encendio un ramillete de velas color llama de la arafia. La estancia
adquirio el aspecto del anexo de una funeraria. Di la luz a una ldmpara de pie
roja, apagué la arafia y examiné la habitacion con toda precision.

En el estrecho cuarto de vestir situado detras de la cama de pared habia una
comoda empotrada que contenia un cepillo y un peine negros; en el cepillo habia
algunas canas. También contenia un bote de talco, una linterna, un pafiuelo de
hombre arrugado, un bloc de papel de carta, una estilografica de un banco y un
frasco de tinta sobre el papel secante: los cajones contenian lo mismo que cabia
en una maleta. Las camisas fueron compradas en una tienda de articulos para
caballero de Bay City. De la percha colgaba un traje gris marengo y en el suelo
habia un par de zapatos gruesos de color negro. En el cuarto de bafio encontré
una magquinilla de afeitar, un tubo de crema de afeitar sin brocha, varias
cuchillas, tres cepillos de dientes —de bambU— metidos en un vaso y unas pocas
cosillas més. Sobre la cisterna del lavabo habia un libro encuadernado en tela
roja: Por qué nos comportamos como seres humanos, de Dorsey. En la pagina
116 habia una banda elastica. Lo abri y estaba leyendo algo sobre la evolucion
de la tierra, la vida y el sexo, cuando en la sala sono el teléfono.
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Apagué la luz del cuarto de bafio y caminé hasta el sofa. El teléfono estaba en
un extremo, sobre una mesilla. Siguié sonando y, a modo de respuesta, en la
calle se oy6 un bocinazo. Después de ocho timbrazos me encogi de hombros y
lo descolgué.

—¢ Pat? ¢ Pat Reel? —pregunt6 una voz.

Ignoraba cémo hablaba Pat Reel. Gruiii. La voz sonaba seca y tajante a la
vez. Parecia ser la de un maton.

—¢ Pat?

—Claro —dije.

Reino el silencio, pero la comunicacion no se interrumpio. La voz afadio:

—Soy Harry Matson. Lamento mucho no haberlo conseguido esta noche, pero
surgieron imponderables. ;Estas muy cabreado?

—Claro.

—¢Qué has dicho?

—Claro.

—Por favor, ¢«claro» es la Gnica palabra que conoces?

—Soy griego —oi una carcajada que parecia de satisfaccion—. Harry, ¢qué tipo
de cepillos de dientes usas?

—;Qué?

Fue un sobresaltado estallido del aliento, que ya no era de tanta satisfaccion.

—Si, cepillos de dientes, esos palitos con los que algunas personas se limpian
los dientes. ; Como son los que usas?

—Venga ya, vete a la mierda.

—Nos veremos en la puerta —respondi. La voz se puso furiosa:

—iEscucha, no te pases de listo! No te servira de nada, ¢entiendes? Tenemos
tu nombre, tu nimero y un sitio donde encerrarte si no te mantienes al margen,
¢comprendido? Ah, Harry ya no vive alli. jJa, ja!

—¢Te lo cargaste?

—Yo diria que nos lo cargamos. ¢Qué crees que hicimos, llevarlo al cine?

—Pues estd muy mal —aseguré—. Al jefe no creo que le guste mucho.

Le colgué en las narices, dejé el teléfono sobre la mesilla contigua al sofa y
me froté la nuca. Saqué la llave del bolsillo, la limpié con el pafiuelo y la
deposité silenciosamente sobre la mesa. Me incorporé, me acerqué a una de las
ventanas y abri lo suficiente la cortina para mirar hacia el patio. Al otro lado del
rectangulo adornado con palmeras, en la misma planta en la que yo me
encontraba, un calvo estaba sentado en el centro de una habitacion, bajo una luz
brillante, y no movio un solo musculo. No me parecid un espia.

Dejé caer la cortina, me calé el sombrero, me acerqué a la lampara y la
apagué. Apoyé la linterna en el suelo, cubri el picaporte con el pafiuelo y abri la
puerta sin hacer ruido.

Agarrado al marco de la puerta por ocho dedos como garfios, que, salvo uno,
estaban palidos como la cera, pendia lo que quedaba de un hombre.

Tenia los ojos ligeramente hundidos, de color azul claro y abiertos de par en
par. Me mir0 sin verme. Su pelo canoso grueso hacia que la sangre derramada
pareciese de color morada. Una de sus sienes estaba destrozada y el hilillo de
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sangre le llegaba hasta la punta de la barbilla. El Gnico dedo que no estaba
blanco se veia hecho afiicos hasta la segunda articulacion. En medio de la carne
despedazada asomaban afiladas astillas de hueso. Algo que con anterioridad
habia sido una ufia semejaba una irregular astilla de cristal.

El hombre vestia un traje marron con bolsillos de parche, tres en total.
Estaban rasgados, colgaban de manera peculiar y dejaban ver el forro de alpaca.

El hombre respiraba con un siseo remoto y sin importancia, cual pisadas
lejanas sobre hojas secas. Tenia la boca forzadamente abierta como la de un pez
y echaba espumarajos sanguinolentos. A sus espaldas el pasillo estaba tan vacio
como una fosa recién cavada.

Unos tacones de goma chirriaron subitamente en el estrecho espacio de
madera que se extendia junto a la alfombra del pasillo. Los tensos dedos del
hombre soltaron el marco de la puerta y le fallaron las rodillas. Las piernas no
podian sustentar el peso del cuerpo. Las cruzo en forma de tijera, el cuerpo se
volvié como el de un nadador en una ola y cayo sobre mi.

Apreté los dientes, separé los pies y lo cogi por detras, después de que el
cuerpo trazara medio giro. Pesaba lo suficiente para que lo sujetasen dos
hombres. Di un paso atras y estuve a punto de caer; retrocedi dos pasos mas y
logré apartar del umbral sus pies relajados. Lo acosté de lado lo mas despacio
que pude y me agaché sin resuello a su lado. Segundos después me ergui,
caminé hasta la puerta, la cerré y eché el pestillo. Encendi la arafia y me dirigi al
teléfono.

El hombre muri6 antes de que yo levantase el auricular. Oi su tltimo estertor,
un postrer suspiro y después silencio. Su mano extendida, la sana, se contrajo
una vez; los dedos se estiraron lentamente hasta formar una curva y asi
guedaron. Regresé a su lado y le hundi los dedos en la car6tida. No percibi el
menor atisbo de vida. Saqué de la cartera un pequefio espejo de acero y lo
sostuve delante de su boca abierta durante méas de un minuto. Cuando lo retiré
no habia rastros de humedad. Harry Matson habia vuelto a casa después de un
largo paseo.

Al otro lado de la cerradura se movié una llave y reaccioné deprisa. Cuando
la puerta se abrio, yo estaba en el cuarto de bafio, con un arma en la mano y los
0jos pegados a la rendija de la puerta.

El individuo que entrd lo hizo rapidamente, del mismo modo que un gato
sabio franquea una puerta de batiente. Dirigio la mirada a la arafia y luego al
suelo. Después sus 0jos no se movieron. No movio ni un solo musculo de su
corpachon. Simplemente permanecid de pie y miro a su alrededor.

Era un tipo corpulento que llevaba el abrigo desabrochado, como si acabara
de entrar o estuviera a punto de salir. Lucia un sombrero de fieltro gris en la
coronilla, sobre la tupida cabellera blanca cremosa. Poseia las cejas gruesas y
negras y el rostro ancho y rosado de los politicos de altos vuelos; su boca era de
las que habitualmente exhiben una sonrisa, aunque en ese momento no la
esbozaba. Su cara era huesuda y entre los labios apretaba un cigarro a medio
fumar.

Se guarddé un monton de llaves en el bolsillo y varias veces repitio en voz
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baja: «jDios!». Avanz0 un paso y con movimientos lentos y torpes se agacho
junto al muerto. Apoyd sus dedos largos en el cuello del finado, los retiro,
mened la cabeza y mir6 parsimoniosamente a su alrededor. Aunque observo la
puerta del cuarto de bafio, detrds de la cual me ocultaba, su expresion no
cambid.

—Acaba de morir —comento con voz clara—. Lo han hecho polvo.

Se irguid despacio y se balanceo sobre los talones. La arafia del techo le
gustaba tanto como a mi. Encendio la lampara de pie, apago la arafia y siguio
balanceandose sobre los talones. Su sombra trepaba por la pared del otro lado,
cruzaba el techo, se detenia y volvia a caer. Mordisque0 el cigarro, saco una
cerilla del bolsillo y volvié a encender cuidadosamente la colilla, girandola en
torno a la llama. Apagé la cerilla y se la guardo en el bolsillo. Hizo todas esas
cosas sin apartar la mirada del muerto, que yacia en el suelo.

Se desplazé de lado hasta el sofa y se sentd en una punta. Los muelles
chirriaron de mala manera. Cogio el teléfono sin mirarlo, con la vista fija en el
fiambre.

Tenia el teléfono en la mano cuando volvid a sonar. Se sobresaltd. Puso los
0jos en blanco y pegd los codos a los lados de su cuerpo grueso cubierto por el
abrigo. Sonrio, descolgo el teléfono y dijo con voz rica y pastosa:

—Hola... Si, Pat al habla.

Oi el sonido seco y crujiente de la comunicacién y vi que el rostro de Pat
Reel se congestionaba lentamente hasta adquirir el color del higado de ternera.
Su manaza sacudio violentamente el teléfono.

—iConque es el sefior Gran Menton! —bramo—. Escichame, cabeza de chorlito,
¢sabes una cosa? Tu fiambre estd aqui, en mi alfombra, es aqui donde esta...
Quieres saber como llegd. (Como cofio quieres que lo sepa? Si quieres mi
opinidn, te lo cargaste aqui. Te diré algo mas. Te costara un paston, ya lo veras,
un paston. No quiero un asesinato de improviso en mi casa. Te encargo que te
ocupes de un tio y lo dejas en mis manos. jMaldito seas! Quiero mil pavos y ni
un centavo menos. Ven a buscar lo que hay aqui. Quiero que te lo lleves.
¢Entendido?

Hubo maés chisporroteos en la linea. Pat Reel escuchd. Daba la impresion de
que se iba a quedar dormido y el rojo desaparecié de su cara. Dijo més tranquilo:
—Vale, vale. Sélo era una broma... Nos veremos abajo dentro de media hora.

Colgo y se puso de pie. No mird hacia la puerta del cuarto de bafio ni a
ninguna otra parte. Se puso a silbar. Se rasco la barbilla, dio un paso hacia la
puerta y se detuvo para volver a rascarse. No sabia si habia alguien en el
apartamento, no sabia si no habia nadie en el apartamento y no iba armado. Dio
otro paso hacia la puerta. Gran Menton le habia dicho algo y le convenia salir.
Dio un tercer paso y cambio de idea.

—jQué cofio! —exclam6—. Es un rufian chalado. —Escrutdé rapidamente el
apartamento con la mirada—. Pretendia tenderme una celada, ¢eh?

Levanto la mano hasta la cadena de la puerta. Subitamente la dejo caer y
volvio a arrodillarse junto al difunto. Movio el cadaver unos centimetros, lo hizo
rodar sin esfuerzo por la alfombra y bajé la cabeza para observar el sitio donde
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habia estado la del muerto. Pat Reel mened la cabeza disgustado, se puso en pie
y colocd las manos en las axilas del muerto. Mird por encima del hombro hacia
el cuarto de bafio a oscuras y retrocedio hacia mi; arrastré el cadaver y grufié
pese a que aun sostenia el cigarro en los labios. Su pelo cremoso brillaba a la luz
de la lampara.

Seguia inclinado y con las grandes piernas separadas cuando me presenté por
detrés. Es posible que a ultimo momento me oyese, pero daba igual. Yo habia
pasado el arma a mi mano izquierda y con la derecha esgrimia una pequefa
porra de bolsillo. Le di un porrazo en la cabeza, justo detras de la oreja derecha,
y lo golpeé como si me encantara.

Pat Reel cayo sobre el cadaver espatarrado que arrastraba y su cabeza quedo
entre las piernas del difunto. EI sombrero rodé suavemente hacia un lado. No se
movio. Le pasé por encima en direccion a la puerta y sali.
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EL CABALLERO DE LA PRENSA

En Western Avenue di con una cabina y telefoneé a la oficina del sheriff.
Violets M’Gee seguia alli y estaba a punto de irse a su casa.

—¢,Como se llama tu cufiado, el que trabaja para el periodicucho de Bay City?
—pregunté.

—Kincaid. Lo llaman Mufieco Kincaid. Es un buen muchacho.

—¢Donde puede estar a esta hora?

—Suele estar en el ayuntamiento. Creo que hace la ronda de la policia. ¢Para
qué lo quieres?

—He visto a Matson —respondi-. ¢Sabes donde se hospeda?

—No. Sélo me telefoned. ¢Qué tal te ha caido?

—Hareé lo que pueda por él. ¢ Estaras esta noche en tu casa?

—No veo por qué no. ¢Por qué me lo preguntas?

No respondi. Subi al coche y puse rumbo a Bay City. Llegué alrededor de las
nueve. El departamento de policia ocupaba seis estancias del ayuntamiento, que
pertenecia a una zona de mala muerte. Pasé delante de un corro de lameculos y
franqueé una puerta abierta en direccién al sitio donde habia luz y un mostrador.
En el &ngulo vi un tablero de intercambio de articulos entre periddicos y detras a
un individuo de uniforme.

Apoyé un brazo en el mostrador y un tio vestido de paisano, sin chaqueta y
con una sobaquera que tenia el tamafio de una pata de palo apartd un ojo del
periddico, me pregunto qué queria y acerto en la escupidera sin girar la cabeza
mas de tres centimetros.

—Busco a Mufieco Kincaid.

—Ha salido a cenar. Yo lo reemplazo —respondi6 con voz firme y ecuanime.

—Gracias. ¢Hay aqui sala de prensa?

—Si. También tenemos lavabo, ¢;quiere verlo?

—Vayamos despacio —propuse—. No pretendo pasarme de listo en su ciudad.
Volvio a darle a la escupidera.

—La sala de prensa esté pasillo abajo, pero no hay nadie. Mufieco no tardara
mucho, a menos que se haya ahogado en una gaseosa.

Un joven de huesos pequefios, rostro delicado, piel sonrosada y expresion de
Inocencia entrd en la sala, con un bocadillo de hamburguesa a medio comer en
la mano izquierda. Su sombrero, igual al de un periodista de pelicula, estaba
encajado en la coronilla de su cabeza pequefia y rubia. Llevaba desabrochado el
botdn del cuello de la camisa y la corbata girada hacia un lado. Las puntas le
colgaban sobre la chaqueta. La Unica pega era que le faltaba estar borracho para
representar a un periodista cinematogréafico. Pregunto con desenfado:

—Chicos, ¢hay alguna novedad? El fornido hombre de paisano, de pelo negro,
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volvié a darle a su escupidera personal y replico:

—Me han dicho que el alcalde se cambi6 los calzoncillos, pero no es mas que
un rumor —el joven menudo sonrié mecanicamente y se dio la vuelta. El poli
afiadio—: Mufieco, este tio quiere verte.

Kincaid trag6 un bocado de hamburguesa y me mir¢ ilusionado.

—Soy amigo de Violets —dije—. ( Donde podemos hablar?

—Vayamos a la sala de prensa.

El poli de pelo negro me observd mientras saliamos. Puso cara de que tenia
ganas de incordiar y de que yo era un buen candidato.

Caminamos por el pasillo hacia el fondo y entramos en una habitacion que
contenia una mesa larga, vacia y muy arafiada, tres o cuatro sillas de madera y
un montdén de periddicos en el suelo. En un extremo de la mesa habia dos
teléfonos y en el centro exacto de cada pared una foto cochambrosa y enmarcada
de Washington, Lincoln, Horace Greeley y la cuarta no la reconoci. Kincaid
cerr0 la puerta, se sentd en una punta de la mesa, apoyO una pierna sobre el
tablero y acabo el bocadillo.

—Soy John Dalmas, detective privado de Los Angeles —le expliqué—. ;Qué tal
si damos un paseo hasta el setecientos treinta y seis de Altair Street y me dice lo
que sabe del caso Austrian? Quiza sea mejor que telefonee a M’Gee y le pida
gue nos presente —le entregué mi tarjeta.

El joven sonrosado quitdé rapidamente la pierna de la mesa, se guardd la
tarjeta en el bolsillo sin mirarla y me hablo al oido:

—Calle.

Se acercé despacio a la foto enmarcada de Horace Greeley, la apartd de la
pared y apreté un cuadrado de pintura. Este cedid..., pues era tela pintada.
Kincaid me mird y enarcd las cejas, Asenti con la cabeza. Dejo la foto en su sitio
y regresé a mi lado.

—Hay un microfono —dijo en voz baja—. No sé quién escucha ni cuando, ni
siquiera si el maldito aparato funciona o no.

—A Horace Greeley le habria encantado —opiné.

—Seguro. Esta noche todo estd muy tranquilo. Supongo que puedo salir. De
todos modos Al de Spain me cubrira. —Hablo con tono normal.

—¢El poli de pelo negro?

—El mismo.

—¢Por qué esté tan enfadado?

—Porqgue lo han degradado a policia de patrulla interino. Esta noche ni
siquiera trabaja. Se limita a estar aqui y es tan violento que haria falta todo el
departamento de policia para echarlo.

Miré hacia el micréfono y frunci el cefio.

—No se preocupe —dijo Kincaid—. Tengo que darles algo para que piensen.

Se acerco a un sucio lavabo del rincén, se lavo las manos con jabon y se las
secO con el pafiuelo. Estaba guardandolo cuando se abri6 la puerta. Un hombre
pequefio, maduro y canoso se detuvo en el umbral y nos mird inexpresivamente.

—Buenas noches, jefe, ¢qué puedo hacer por usted? —preguntd Mufieco
Kincaid.
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El jefe me observo en silencio y sin entusiasmo. Tenia los ojos color verde
mar, la boca apretada y firme, nariz de huron y un malsano color de piel. No
tenia pinta de policia. Asintié ligeramente con la cabeza y pregunto:

—¢Quién es su amigo?

—Es amigo de mi cufiado.. Es detective privado en Los Angeles. Veamos... —
desesperado, Kincaid busco mi tarjeta, que habia guardado en el bolsillo. Ni
siquiera se acordaba de mi nombre.

—¢,Como ha dicho? —pregunto el jefe bruscamente—. (Es detective privado?
¢Qué asunto lo trae por aqui?

—Yo0 no he dicho que esté aqui por un asunto concreto —dije.

—Me alegro —replic6—. Me alegro mucho. Buenas noches.

Abrid la puerta, salio deprisa y dio un portazo.

—Es el jefe Anders, un tio maravilloso —afirmé Kincaid a gritos—. No se puede
pedir nada mejor.

El joven me mir6 con cara de conejo asustado.

—En Bay City nunca han tenido nada mejor —respondi con el mismo vigor.

Por mi cabeza se cruzé la idea de que Kincaid se iba a desmayar, pero no
pasé nada. Salimos por la puerta principal del ayuntamiento, subimos a mi
coche y nos fuimos.

Estacioné en Altair Street, frente a la residencia del doctor Leland Austrian.
No habia viento y bajo la luna se percibia una ligera bruma. Un ligero y
agradable olor a agua salobre y a algas subia por el acantilado desde la playa.
Pequefias luces de posicion iluminaban el puerto deportivo y las lineas tremulas
de los tres muelles. Mar adentro, un gran barco pesquero tenia luces colgadas de
los mastiles y de los topes de los palos las hileras luminosas bajaban hasta la
proa y la popa. Probablemente en cubierta se dedicaban a otras cosas que no
eran la pesca.

En esa manzana, Altair Street era un callejon sin salida, quedaba interrumpida
por una elevada y decorativa verja de hierro que rodeaba una enorme mansion.
Las casas sélo se alzaban en la acera que daba a tierra, en solares de veinticinco
o treinta metros, bastante distanciados entre si. Del lado del mar habia una acera
estrecha y un muro bajo, mas alla del cual el acantilado caia casi a pico.

Mufieco Kincaid estaba arrinconado en el asiento y la colilla roja del
cigarrillo brillaba intermitentemente delante de su cara menuda y desdibujada.
La casa de los Austrian estaba a oscuras salvo por la pequefia luz situada sobre
el reborde en el que se encontraba la puerta principal. Era una casa de estuco,
con muro en el jardin delantero, puertas de hierro y el garaje adosado al muro.
Una senda de cemento iba desde la puerta lateral del garaje hasta la de servicio
de la casa. En el muro, junto a las puertas, estaba atornillada una placa de bronce
y supe que decia: Leland M. Austrian, médico.

—Muy bien —dije—. ;Qué pasa con el caso Austrian?

—No pasa nada —respondio Kincaid lentamente—. Pero usted esta a punto de
meterme en un lio.

—¢Por qué lo dice?

—A través del micréfono alguien debid de oirle mencionar las sefias de los
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Austrian. Por eso el jefe Anders entro a verlo.

—Puede que De Spain dedujera que soy detective, lo

digo por mi aspecto. Tal vez se chivo.

—No, De Spain detesta al jefe. Joder, hasta hace una semana era teniente de
detectives. Anders no quiere gue nos metamos con el caso Austrian. No nos
permitiria escribir sobre el tema.

—Buena prensa tenéis en Bay City.

—Tenemos buen clima... y la prensa no es mas que un hato de chivatos.

—De acuerdo —acepté—. Su cufiado es detective de la brigada de homicidios de
la oficina del sheriff. Salvo uno, todos los periédicos de Los Angeles estan a
favor del sheriff. Es la ciudad en la que vive y, como tantos otros, tiene trapos
sucios que podrian salir a la luz. Por eso esta asustado, ¢no?

Mufeco Kincaid arrojé la colilla por la ventanilla. La vi trazar un delgado
arco rojo y yacer rosada sobre la acera estrecha. Me eché hacia adelante y puse
el motor en marcha.

—Le pido disculpas —afiadi—. No volveré a molestarlo.

Me lié con las marchas y el coche se desliz6 un par de metros hasta que
Kincaid se estird y puso el freno de mano.

—No soy un miedica —puntualizé secamente—. ;Qué quiere saber?

Apagué el motor y me recoste en el asiento con las manos sobre el volante.

—En primer lugar, ¢por qué le quitaron la licencia a Matson? Es mi cliente.

—Ah... Matson. Se dice que intento sacarle dinero al doctor Austrian. No sélo
le quitaron la licencia, también lo expulsaron de la ciudad. Una noche, un par de
tios armados lo metieron en un coche, le dieron una paliza y le dijeron que se
largase o se atuviera a las consecuencias. Lo denuncié en la central y las risas se
oyeron en varias manzanas. No creo que fueran polis.

—¢,Conoce a alguien llamado Gran Mentén?

Mufieco Kincaid pensé.

—No. El chofer del alcalde, un sujeto llamado Moss Lorenz, tiene una
mandibula en la que se puede poner un piano, pero nunca oi que lo llamaran
Gran Menton. En otros tiempos trabajo para Vance Conried. ;Oyé hablar de
Conried?

—De eso estoy al corriente. Si Conried queria deshacerse de alguien que lo
molestaba, sobre todo de alguien que le habia creado problemas en Bay City,
Lorenz seria el tipo ideal porque el alcalde tendria que encubrirlo... al menos
hasta cierto punto.

—¢Deshacerse de quién? —preguntd Mufieco Kincaid con tono subitamente
ronco y tenso.

—A Matson no sélo lo expulsaron de la ciudad —expliqué—. Lo siguieron hasta
un bloque de apartamentos de Los Angeles y un individuo apodado Gran
Mentdn le hizo el viaje. Sin duda Matson seguia trabajando en lo que estaba
haciendo antes de que lo echaran.

—jCaray! —susurro Mufieco Kincaid—. No tenia idea.

—La policia de Los Angeles tampoco, al menos hasta que yo me fui. ¢Conoci6
personalmente a Matson?
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—Muy poco.

—¢Diria que era un tipo honrado?

—Bueno, tan honrado como..., si, supongo que era buena persona. Caramba,
¢ha dicho que le hicieron el viaje?

—¢Diria que era tan honrado como suele serlo un detective privado? —insisti.

Ri0 a causa de la tension, el nerviosismo y la sorpresa, no por diversion.

Un coche viro al cabo de la calle, se detuvo junto al bordillo y los faros se
apagaron. Nadie se apeo0.

—¢Qué me dice del doctor Austrian? —pregunté—. ;Donde estaba cuando
asesinaron a su esposa?

Mufieco Kincaid peg6 un brinco.

—Caramba, ¢quien dice que la asesinaron?

—Creo que Matson intentaba decirlo, pero hacia mas esfuerzos por intentar
que le pagaran por no decirlo que por expresarlo. Sea como fuere, eso le granjed
enemigos y al final se lo cargaron con un trozo de tubo de plomo. Segin mi
corazonada, es obra de Conried porque no le gusta que alguien lo obligue a
pagar, salvo si se trata de un trabajo limpio. Por otro lado, para el club de
Conried es mejor que el doctor Austrian asesine a su esposa en lugar de que ella
se suicide en virtud de que perdié hasta las bragas en las mesas de ruleta de
Conried. Puede que no sea lo mejor del mundo para el club, pero no es tan
negativo. Por eso no entiendo que Conried liquidara a Matson por hablar de
asesinato. Deduzco que también sacé a colacion otro asunto.

—¢Tantas conjeturas le permiten llegar a alguna conclusion? —preguntd
amablemente Mufeco Kincaid.

—No. Es algo que hago por la noche, mientras me pongo crema en la cara.
Hablemos del tio del laboratorio, el que tomd la muestra de sangre. ¢Quién es?

Kincaid encendi6 otro cigarrillo y mird hacia el coche que habia parado
delante de la casa de la esquina. Ahora los faros estaban encendidos y avanzaba
lentamente.

—Un tal Greb —dijo el joven—. Tiene un pequefio despacho en el Colegio de
Médicos y Cirujanos y trabaja para ellos.

—~No es oficial, ¢verdad?

—No, pero aqui no hay analistas de laboratorio. Ademas, los empresarios de
las funerarias hacen turnos semanales para hacer de forenses. El jefe lo lleva
como le da la gana.

—¢ Y por qué le interesa controlar esto?

—Puede que porque quizé recibe ordenes del alcalde, que a su vez recibe
indirectas de los jugadores para los que trabaja Vance Conried o de éste en
persona. Quiza Conried no quiere que sus patrones se enteren de que estuvo
involucrado en un caso de asesinato, lo que podria desprestigiar al club.

—Exacto —confirmé—. Ese tio que esta calle abajo no sabe donde vive.

El coche seguia avanzando lentamente, pegado al bordillo. Pese a que los
faros estaban apagados, no dejaba de moverse.

—Mientras sigo vivito y coleando maés vale que sepa que la enfermera de la
consulta del doctor Austrian es la esposa de Matson —afiadié Mufieco Kincaid-—.
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Es una pelirroja devoradora de hombres que, aunque no es bonita, tiene curvas
muy peligrosas.

—Personalmente, las prefiero rellenitas —reconoci—. Bajese del coche, métase
en el asiento trasero, tiendase en el suelo y hagalo deprisa.

—Pero si...

—iHaga lo que le digo! —ordené—. jMuévase!

La portezuela de la derecha se abrié y el hombrecillo escap6 como una
bocanada de humo. La portezuela se cerrd. Oi que se abria la trasera, eché un
vistazo hacia atrés y vi una forma oscura agazapada en el suelo del coche. Me
deslicé hacia la derecha, abri la portezuela y sali a la acera estrecha que discurria
por el borde del acantilado.

El otro coche estaba muy cerca. Los faros se encendieron y yo me agache.
Las luces se movieron para iluminar mi coche, se enderezaron, el coche se
detuvo enfrente y lentamente quedd a oscuras. Era un pequefio cupé negro.
Durante un minuto no pasé nada, luego se abri6 la portezuela izquierda y se
ape6 un hombre fornido que echd a andar hacia mi lado de la calle empedrada.
Saqué el arma de la sobaquera, la encajé en el cinturon y me abroché el ultimo
botdn de la chaqueta. Rodeé la parte trasera de mi coche para ir al encuentro del
hombre fornido.

Frend en seco al verme. Las manos le colgaban vacias a los lados del cuerpo.
Llevaba un cigarro en la boca.

—Policia —dijo concisamente. Levanto lentamente la mano derecha hacia la
cadera—. Hace una noche bonita, ¢no le parece?

—Fantastica —replique—. Hay un poco de bruma, pero a mi me va. Suaviza el
ambiente y...

Me interrumpid bruscamente y pregunto:

—;Doénde esta el otro?

—;,Como dice?...

—Forastero, no se pase de listo. Vi un cigarrillo en el lado derecho de su
coche.

—Era yo —aseguré—. Ignoraba que esta prohibido fumar en el lado derecho del
coche.

—Venga vya, listillo. ¢(Quién es y qué hace aqui? Su rostro grueso y seboso
reflejaba la luz tamizada por el aire suave y neblinoso.

—Me llamo O’Brien -respondi—. Acabo de llegar de San Mateo y estoy
haciendo un viaje de recreo.

Tenia la mano muy cerca de la cadera.

—Muéstreme su permiso de conducir.

Estaba lo bastante cerca para cogerlo si ambos estirabamos los brazos.

—Antes quiero ver lo que le da derecho a mirar mi carné.

Movi6 bruscamente la mano derecha. Saqué el arma del cinturén y le apunté
a la tripa. Su mano se detuvo como si estuviera congelada en un bloque de hielo.

—Puede que usted sea un atracador —dije—. Todavia se hace el truco con placas
de niquel.

El hombre quedo paralizado, casi sin respiracion. Pregunté con dificultad:
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—¢ Tiene licencia para portar ese cacharro?

—Para todos los dias de la semana. Si me muestra su placa lo guardaré. No usa
el zumbador en el despacho donde pasa el dia sentado, ¢verdad?

Sigui6 inmavil un minuto méas. Luego miré calle abajo como si esperara que
apareciera otro coche. A mis espaldas, en la parte trasera de mi vehiculo, se oia
una respiracion suave y sibilante. Ignoro si el hombre fornido la oy6 o no. Su
respiracion era tan pesada como para planchar una camisa.

—Venga ya, déjese de bromas —espetd con subita violencia—. No es mas que
un piojoso detective de Los Angeles.

—He subido de categoria —puntualicé—. Ahora me pagan mas.

—iVayase a la mierda! Por si no lo sabe, no queremos fisgones en Bay City.
Esta vez me limito a advertirselo —dio media vuelta, regreso a su cupé y apoyo el
pie en el estribo. Gird lentamente su grueso cuello y una vez mas vi su piel
grasienta—. Vayase al infierno antes de que lo enviemos a Los Angeles en un
cajon.

—Hasta nunca, Cara Sebosa —respondi—. Encantado de haberlo conocido con
los pantalones bajados.

Entro en el cupé, dio un portazo, arranco violentamente y se alejé. En un abrir
y cerrar de ojos se perdid calle abajo.

Subi a mi coche y solo me aventajaba en una manzana cuando el cara
grasienta hizo el stop en Arguello Boulevard. Gir6 a la derecha. Yo torci a la
izquierda. Mufieco Kincaid se irguié y apoyo el mentén en el respaldo del
asiento, junto a mi hombro.

—¢ Sabe quién es? —preguntd tembloroso—. Se trata de Gatillo Weems, el brazo
derecho del jefe. Podria haberle disparado.

—-Y Fannie Brice podria haber tenido la nariz chata —dije—. No falté mucho
para que lo hiciera.

Conduje unas manzanas mas y paré para que Kincaid se sentara a mi lado.

—¢,Dénde tiene el coche? —pregunté. Cogié su arrugado sombrero de
reportero, lo golped sobre la rodilla y volvié a calarselo.

—¢Donde quiere que lo tenga? En el ayuntamiento, en el estacionamiento de
la policia.

—iQué pena! —exclamé—. Tendra que coger el autobus a Los Angeles. De vez
en cuando deberia pasar una noche con su hermana, sobre todo ésta.
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LA PELIRROJA

La carretera serpenteaba, descendia y se encumbraba a lo largo de las
estribaciones de las colinas: una dispersion de luces hacia el noroeste y una
alfombra luminosa hacia el sur. Desde ese sitio los tres muelles parecian muy
lejanos, delgados lapices de luz apoyados en un cojin de terciopelo negro. Habia
niebla en los cafiones y olia a hierbas silvestres, pero no se veia bruma en el
terreno elevado entre las gargantas.

Pasé frente a una pequefia y oscura gasolinera que por la noche cerraba,
descendi por otro cafion ancho y subi a lo largo de un kilébmetro de alambrada
gue rodeaba una finca invisible. Las casas dispersas quedaron aun mas
espaciadas en las colinas y percibi un penetrante olor a mar. Giré a la izquierda
después de una casa con un blanco torre6n redondo y conduje entre las Unicas
luces que habia en varios kilometros a la redonda hasta un edificio de estuco que
colgaba de una punta situada sobre la carretera de la costa. La luz se filtraba
desde las ventanas con cortinas, a lo largo de la columnata de estuco con arcos y
brillaba débil en un nutrido grupo de coches estacionados en diagonal alrededor
del jardin ovalado.

Se trataba del Club Conried. No sabia exactamente qué haria alli, pero me
parecio que debia visitarlo. El doctor Austrian seguia deambulando por barrios
desconocidos y visitaba pacientes anonimos. En el servicio médico de urgencias
me informaron que solia llamar alrededor de las once. Eran las diez y cuarto.

Estacioné y crucé la columnata. Un negro de metro ochenta, con uniforme de
mariscal de campo digno de una Opera bufa sudamericana, abrié la mitad de una
ancha puerta enrejada y dijo:

—Sefior, su tarjeta, por favor.

Dejé caer un délar en la palma de su mano color lila. Enormes nudillos de
ébano rodearon el billete como una linea de arrastre sobre un cubo de guijarros.
Con la otra mano me quité una pelusa de la hombrera izquierda y colocé una
placa de metal detras del pafiuelo que adornaba el bolsillo de mi chaqueta.

—El nuevo jefe de planta es muy estricto —susurro—. Gracias, sefior.

—Querra decir cabron —espeté y pasé a su lado. El vestibulo, al que Ilamaban
foyer, parecia un decorado de la MGM que representaba un club nocturno de las
melodias de Broadway de 1890. Gracias a la iluminacion artificial, parecia haber
costado un millon de dolares y ocupaba el mismo espacio que un campo de polo.
La alfombra no me hizo cosquillas en los tobillos. En el fondo vi una pasarela de
cromo semejante a la de un barco, que subia hasta la entrada del comedor. En lo
alto, el jefe de camareros, un italiano gordinflon, estaba en pie con la sonrisa
forzada, una tira de raso de cinco centimetros en los pantalones y unas cuantas
cartas de restaurante doradas bajo el brazo.
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Habia una escalera de arcos caprichosos y con la barandilla como los barrotes
de un trineo pintado con esmalte blanco. Sin duda subia hasta las salas de juego
de la primera planta. El techo incluia estrellas que centelleaban. Al lado de la
entrada al bar, oscuro y ligeramente morado corno una pesadilla apenas
recordada, se alzaba un inmenso espejo dorado empotrado en un tanel blanco y
coronado por un tocado egipcio. Delante, una mujer vestida de verde acicalaba
su cabellera rubia metalizada. El escote de la espalda de su vestido de noche era
tan marcado que lucia un lunar negro en los musculos lumbares,
aproximadamente tres centimetros por debajo de donde habria tenido la
cinturilla de las bragas, si las hubiera llevado.

Una recepcionista con traje de pantalon color melocoton y pequefios dragones
negros se acerco a coger mi sombrero y a mirar mi vestimenta con expresion
desaprobadora. Tenia los ojos tan negros, brillantes e inexpresivos como las
punteras de los zapatos de charol. Le di veinticinco centavos y conservé el
sombrero. Una cigarrera cuya bandeja tenia el tamafio de una bombonera de tres
kilos se contoned por la pasarela. Llevaba plumas en el pelo, ropa suficiente
para esconderse detrds de un sello de correos y tenia una larga, hermosa y
desnuda pierna pintada en dorada y la otra en plateado. Denotaba la actitud fria
y desdefiosa de una mujer que tiene tantos compromisos que ha de pensarselo
dos veces antes de aceptar un encuentro imprevisto con un maraja que se
presenta con una cesta de rubies bajo el brazo.

Ingresé en el suave crepusculo morado del bar. Los vasos tintineaban
delicadamente. Se oian voces apagadas, acordes en el piano del rincén y a un
tenor de la acera de enfrente que cantaba «My Little Buckeroo» con la misma
intimidad con la que un barman prepara un céctel. Gradualmente llegué a ver en
medio de esa luz mortecina. El bar estaba bastante concurrido, pero no llegaba a
estar apifiado. Un hombre ri6 desafinado y el pianista manifesté su malestar
haciendo un recorrido por el teclado con el pulgar, al estilo de Eddie Duchin.

Divisé una mesa vacia, me acerqué y me senté contra la pared acolchada. Mis
ojos se adaptaron aun mas a la luz. Incluso vi al cantante. Tenia el pelo rojo,
ondulado y parecia tefiido con alhefia. La chica situada en la mesa contigua a la
mia también era pelirroja. Llevaba los cabellos con raya al medio y peinados
para atras, como si los detestara. Sus 0jos eran grandes, oscuros y de expresion
famélica; tenia rasgos toscos y no iba maquillada, con excepcion del pintalabios
que brillaba como un letrero de nedn. Su traje de calle era de hombreras
demasiado anchas y solapas excesivamente llamativas. El jersey naranja
protegia su cuello y lucia una pluma negra y naranja en su sombrero a lo Robin
Hood, encajado en la coronilla. Me sonrid y vi que sus dientes eran tan delgados
y afilados como los de un Papa Noel paupérrimo. No le devolvi la sonrisa.

La chica vacio el vaso y lo agitdé sobre la mesa. Un camarero de bonita
chaqueta surgio de la nada y se detuvo delante de mi.

—Escoceés con soda —espetd la chica. Hablo con tono tajante y seco, con un
deje aguardentoso.

El camarero la miro, apenas movio la barbilla y volvio a observarme. Dije:

—Bacardi con granadina.
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El camarero se retird y la chica dijo:

—Chico, esa mezcla te darad nauseas —ni la miré—. Parece que no quieres jugar
—afiadio sin darle demasiada importancia. Encendi un cigarrillo e hice una «o»
en el suave ambiente purpura—. Que te den por saco. Puedo ligarme a una
docena de gorilas como tu en cada manzana de Hollywood Boulevard.
iHollywood Boulevard y un cuerno! Hay un montén de jugadores sin trabajo y
de rubias con cara de pescado que intentan quitarse la mona de encima.

—¢Quien dijo algo de Hollywood Boulevard? —pregunté.

—T0. Sélo un tio de Hollywood Boulevard no le habla a una chica que acaba
de insultarlo cortésmente.

El hombre y la chica sentados en una mesa cercana se volvieron y nos
miraron. El sujeto me dirigié una sonrisa fugaz y solidaria.

—También va por ti —dijo la chica.

—Todavia no me has insultado.

—Porque la naturaleza se me adelanto, guaperas.

El camarero regresé con las bebidas. Me sirvid primero a mi. La chica
comento a voz en cuello:

—Parece que no esta acostumbrado a servir a las damas.

El camarero dejo sobre la mesa su escoces con soda y replicé con tono
gelido:

—Disculpe, sefiora.

—Perdonado. Venga cuando quiera y le haré la manicura, siempre que alguien
me preste una azada. Mi amigo paga esta ronda.

El camarero me mird. Le entregué un billete y levanté el hombro derecho. Me
dio la vuelta, aceptd la propina y se perdi6 entre las mesas.

La chica cogio el vaso y se reunié conmigo. Apoy6 los codos sobre la mesa 'y
la barbilla en las manos.

—Vaya, vaya, un manirroto —comentd—. Creia que ya no los fabricaban. ;Qué
tal te caigo?

—Me lo estoy pensando —repliqué—. Baja la voz o te echaran.

—Lo dudo. No creo que me echen a menos que rompa algun espejo. Ademas,
el jefe y yo estamos asi —levantd dos dedos pegados—. Mejor dicho, lo
estariamos si lograra dar con el —ri6 metalicamente y bebié un sorbo—. ¢Donde
te he visto antes?

—Practicamente en cualquier parte.

—¢;,Donde me has visto?

—En cientos de locales.

—Si, tienes razon —reconocid—. Ya no es posible mantener la individualidad.

—No se recupera dandole al trago —dije.

—iY un cuerno! Podria hablarte de un montdn de capitostes que se van a la
cama con una botella en cada mano. Y a los que hay que meterles una
endovenosa para que no se despierten aullando.

—¢De veras? —pregunté—. ;Gente del cine?

—Si. Trabajo con un tio que les pincha el brazo...,, por diez pavos la
endovenosa. A veces pagan veinticinco o cincuenta.
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—Parece un buen negocio.

—Si dura. ¢Crees que durara?

—Cuando te echen de aqui puedes trasladarte a Palms Springs.

—¢Quién echara a quién de donde? —quiso saber la chica.

—No lo sé. ;De qué hablabamos?

Era pelirroja. Aungue no se trataba de una beldad, curvas no le faltaban. Y
trabajaba con un tipo que daba endovenosas. Me humedeci los labios.

Un hombre moreno y corpulento franqued la entrada, se detuvo al lado de la
puerta y espero a que sus 0jos se adaptaran a la luz. Sin prisas pase6 la mirada
por el local. Su vista viajo hasta la mesa en la que me encontraba. Echo hacia
adelante su corpachén y avanzé hacia nosotros.

—Vaya, vaya —dijo la chica—. Es el gorila. ;Puedes ocuparte de él?

No respondi. La chica acaricio su mejilla con una mano fuerte y palida y me
mird de reojo. El pianista interpretd algunos acordes y se puso a cantar «We Can
Still Dream, Can't We?».

El hombre moreno y corpulento se detuvo y poso6 la mano en la silla situada
frente a mi. Apartd la mirada de la chica y me sonri6. Era ella a quien buscaba.
Habia cruzado la sala para estar cerca de ella. A partir de ese momento se dedic6
a mirarme. Tenia el pelo liso, oscuro y brillante, los ojos friamente grises, cejas
que parecian dibujadas, bonita boca de actor y la nariz partida, aunque bien
arreglada. Hablo sin mover los labios.

—¢ Lo he visto alguna vez o me falla la memoria?

—No lo sé —repuse—. ;Qué intenta recordar?

—Su nombre, doctor.

—No se esfuerce més. Jamas nos hemos visto —saqué la placa de metal del
bolsillo y se la mostré—. Aqui tiene el billete que el tambor mayor me entreg6 en
la entrada —saqué una tarjeta de la cartera y la arrojé sobre la mesa—. Aqui
figuran mi nombre, edad, talla, peso, cicatrices dignas de mencion y las veces
gue me condenaron. He venido a ver a Conried.

Ignoro la placa, leyé dos veces la tarjeta, le dio la vuelta, miro el reverso,
volvié a mirar el anverso, pasé el brazo por el respaldo de la silla y sonri6
camandulero. En ningln momento, ni antes ni después, miré a la chica. Paso el
borde de la tarjeta por la mesa y provoco un ligero chirrido, como el de una cria
de raton. La chica contempld el techo y aparenté que bostezaba.

—Veo que es uno de ésos —dijo secamente—. Lo lamento. El sefior Conried se
fue al norte por negocios. Cogio temprano el avion.

—En ese caso, esta tarde debi de ver a su doble en Sunset and Vine, en un
sedan gris Cord —intervino la chica.

El tio moreno y corpulento no la mird, pero esboz6 una sonrisa.

—El sefior Conried no tiene un sedan gris Cord.

—No te dejes engafiar —insistio la chica—. Me juego la cabeza a que en este
mismo instante esta arriba, amafiando la rueda de una ruleta.

El hombre moreno ni la mird. Su actitud fue mas notoria que si la hubiera
abofeteado. Vi que la chica palidecia lentamente y no recobraba el color.

—No esta aqui, no estd aqui —dije—. Le agradezco que me haya escuchado.
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Otra vez sera.

—Desde luego. De todos modos, aqui no contratamos detectives privados. Lo
lamento.

—Si vuelves a decir «lo lamento» me pondré a gritar. Ya esta bien —asegurd la
pelirroja.

El hombre de pelo oscuro guardd mi tarjeta en el bolsillo de su esmoquin.
Aparto la silla'y se irguio.

—Ya sabe cOmo son estas cosas. Lo la...

La chica lanzo una carcajada y le arrojo a la cara el contenido de su vaso.

El hombre moreno retrocedid bruscamente y sacé del bolsillo un pafiuelo
blanco almidonado. Se enjugé el rostro deprisa y mened la cabeza. Cuando
aparto el pariuelo, vi un manchon hiimedo en su camisa, por encima del botén
semejante a una perla negra. El cuello daba pena.

—Lo lamento —dijo la chica—. Te confundi con una escupidera.

El hombre moreno bajé la mano y mostré nervioso los dientes.

—Saquela de aqui —murmurdo—. Saquela deprisa. Se volvid, serpented
velozmente entre las mesas y mantuvo el pafiuelo pegado a la boca. Dos
camareros de elegantes chaquetas se acercaron y se dedicaron a mirarnos. Todos
nos miraban.

—Primer asalto —dijo la chica—. Fue un poco lento. Ambos pugilistas midieron
sus fuerzas.

—No me gustaria estar contigo cuando decidas correr un riesgo —afirmé.

La pelirroja sacudié la cabeza. Bajo esa extrafia luz morada, la profunda
palidez de su rostro parecié abalanzarse sobre mi. Hasta sus labios pintados
estaban pélidos. La chica se llevd la mano a la boca, rigida y como si fuera una
garra. Tosi0 secamente, como una tisica, y cogié mi copa. Se bebid el Bacardi
con granadina a tragos burbujeantes. Enseguida se puso a temblar. Cogi6 su
bolso, o empuj6 hasta el borde de la mesa y lo arrojo al suelo. Al caer se abrid y
se desparramaron varias cosas. Una cigarrera dorada acabd bajo mi silla. Tuve
que levantarme y mover la silla para recogerla. Un camarero se detuvo a mis
espaldas.

—¢Puedo ayudarlo? —pregunté amablemente. Estaba agachado cuando el vaso
del que la chica habia bebido rodo hasta el borde de la mesa y se estrello en el
suelo junto a mi mano. Cogi la cigarrera, la miré sin demasiado interés y vi que
en la tapa tenia la foto pintada a mano de un hombre moreno y de huesos
grandes. La meti en el bolso, cogi a la chica del brazo y el camarero que me
habia hablado dio la vuelta y la sujetd por el otro lado. La pelirroja nos mird
anonadada y movié la cabeza de un lado a otro, como si intentara relajar su
cuello agarrotado.

—Mama estd a punto de desmayarse —gimi6. La sujetamos y empezamos a
cruzar el bar. La chica apoyaba los pies al tunt(n y arrojaba el peso de su cuerpo
de uno a otro como si pretendiera desquiciamos. ElI camarero maldijo para sus
adentros con voz apenas perceptible. Salimos de la luz morada al iluminado
vestibulo.

—Al lavabo de sefioras —mascullé el camarero y sefialé con la barbilla una
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puerta que parecia la entrada de servicio del Taj Mahal—-. Ahi dentro hay un peso
pesado de color que puede ocuparse de lo que haga falta.

—En el lavabo de sefioras hay un loco —dijo la pelirroja con cara de pocos
amigos—. Camarero, suélteme el brazo. Mi amiguito es el Unico transporte que
necesito.

—Sefiora, no es su amiguito. Ni siquiera la conoce.

—Aire, bestia. Es usted demasiado amable o muy poco. EsfiUmese antes de que
deje de lado mi educacién y le propine un pufietazo.

—No se preocupe —dije al camarero—. La llevaré afuera para que tome aire.
¢Vino sola?

—No creo que haya venido acompafiada —replico y se alejo.

El jefe de camareros bajo hasta la mitad de la pasarela y nos miré con
expresion de disgusto; el encargado del guardarropa parecia tan aburrido como
el arbitro de un partido de octavos de final.

Saqué a mi nueva amiga al aire fresco y brumoso, la hice caminar por la
columnata y noté en mi brazo que controlaba su cuerpo.

—Eres un buen chico —dijo hoscamente—. Manejaste la situacion como si
tuvieras la mano llena de tachuelas. Si, sefior, eres un buen chico. Me figuré que
no saldria viva.

—¢Por qué?

—Me equivoqué con la idea de querer ganar dinero. Olvidalo. Déjalo estar con
todas las ideas equivocadas que he tenido en mi vida. ;Me llevaras en coche?
Vine en taxi.

—Por supuesto. ¢Qué tal si me dices cémo te llamas?

—Helen Matson —respondio.

No me sorprendi, pues lo habia sospechado hacia rato.

La pelirroja aln se apoyaba en mi cuando recorrimos el camino empedrado
méas alld de los coches estacionados. Al llegar al mio abri la portezuela, la
sostuve abierta para que se sentase y la chica se dejé caer en el rincén, con la
cabeza sobre el respaldo.

Cerré la puerta, volvi a abrirla y pregunté:

—¢Puedes responderme a una pregunta? ;Quién es el tipo de tu cigarrera?
Tengo la impresion de que lo conozco.

La mujer abrid los ojos y respondio:

—Un viejo amor que se apago. Es...

La pelirroja abri6 desmesuradamente los o0jos y la boca y apenas oi un debil
sonido cuando algo duro me golpeo6 la espalda y una voz con sordina susurro:

—Aguanta, compariero, esto es un atraco.

Un arma de la marina estall6 en mi oreja y mi cabeza se convirtid en un
enorme y rosado fuego de artificio que se abrio en la bdveda celeste, se disperso
y cayod lento, palido y por ultimo oscuro en medio del oleaje. La oscuridad me
devoro.
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LA VECINA MUERTA

Yo olia a ginebra de la cabeza a los pies. No era algo casual, como si hubiese
bebido algunas copas, sino como si el Océano Pacifico fuera ginebra pura'y me
hubiese zambullido con la ropa puesta. La ginebra estaba en mi pelo, en mis
cejas, en mi cara y en la camisa, a la altura de la barbilla. No llevaba la
chaqueta, estaba tendido en una alfombra ajena y miraba una foto enmarcada
gue reposaba al cabo de una repisa. EI marco era de madera veteada y la foto
pretendia ser artistica, resaltando una cara larga, delgada y desdichada, pero lo
unico que conseguia era que el rostro tuviese precisamente ese aspecto: largo,
delgado y desdichado bajo una melena lisa y clara que parecia pintada sobre un
craneo reseco. En un angulo de la foto, detras del cristal, habia una inscripcion
que no llegué a leer.

Me ergui, me presioné la sien y experimenté una punzada de dolor que me
llegd a las plantas de los pies. Gemi, por orgullo profesional converti la queja en
protesta, me estiré lenta y cuidadosamente y miré el pie de la cama empotrada
extendida, junto a la cual habia otra igual. Esta seguia cerrada y en la pared
habia un atisbo de disefio pintado en la madera esmaltada. Al moverme, una
botella de ginebra rodé sobre mi pecho y cayé al suelo. Estaba transparente,
vacia. En ningn momento pensé que pudiera haber tanta ginebra en una botella.

Me arrodillé, estuve un rato a gatas y olisqueé a mi alrededor como un perro
gue no puede limpiar el plato y, al mismo tiempo, detesta dejar comida. Hice
girar la cabeza alrededor del cuello. Me dolia. La movi un poco més y, como
seguia doliéndome, me puse en pie y me percaté de que no llevaba puestos los
zapatos.

El apartamento me parecié bonito, ni demasiado barato ni demasiado caro:
los muebles al uso, la habitual ldmpara de pie, la acostumbrada alfombra
duradera. En la cama bajada yacia una chica, ataviada con un par de medias de
seda tostadas. Tenia arafiazos profundos que habian sangrado y sobre su vientre
descansaba una toalla gruesa, casi arrollada. Sus ojos estaban abiertos. El pelo
rojo con raya al medio y echado para atras como si lo detestara seguia asi, pero
ya no lo odiaba.

Era cadaver.

Por encima y hacia el interior del pecho izquierdo vi una quemadura del
tamafio de la palma de la mano de un hombre y, en el centro, un poco de sangre
brillante. La sangre habia corrido por uno de los lados de su cuerpo, pero estaba
seca.

Vi prendas de vestir sobre el sofa, casi todas de la chica y también mi
chaqueta. Los zapatos estaban en el suelo: los mios y los suyos. Me acerqueé
andando como si pisara hielo a punto de quebrarse, recogi mi chaqueta y palpé
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los bolsillos. Por lo que recordaba, me parecio que no faltaba nada. La pistolera
gue rodeaba mi cuerpo estaba vacia, como era de esperar. Me calcé y me puse la
chaqueta, acomodé la pistolera vacia bajo la axila, me acerqué a la cama y
levanté la pesada toalla. Un arma cay0 al suelo: mi pistola. Limpié la sangre del
cafion, oli la boca sin motivo aparente y, sin hacer ruido, la guardé en la
sobaquera.

Pesados pasos sonaron en el pasillo, al otro lado de la puerta del apartamento,
y se detuvieron. Oi murmullos y alguien Illamo: unos golpecitos rapidos, secos e
Impacientes. Miré la puerta y me pregunté cuanto tardarian en girar el pomo, si
la cerradura estaria abierta y, en el caso de que no lo estuviera, cuanto tardarian
en hacer que el portero subiera con la llave maestra, si es que ya no estaba al
otro lado. No habia terminado de hacerme preguntas cuando una mano intento
abrir la puerta. Tenia el cerrojo echado.

Me parecio muy divertido. Estuve a punto de reir a mandibula batiente.

Me acerqué a otra puerta que daba al cuarto de bafio. Habia dos toallas en el
suelo, una alfombrilla de bafio perfectamente doblada sobre el borde de la
bafiera y encima una ventana de cristal. Cerré silenciosamente la puerta del
cuarto de bafio, me subi en el borde de la bafiera y levanté la mitad inferior de la
ventana de guillotina. Asome la cabeza y miré seis plantas mas abajo, contemplé
la oscuridad de una calle lateral bordeada de arboles. Para hacerlo tuve que
mirar a través de la ranura formada por dos muros cortos y vacios, poco mas que
un pozo de ventilacion. Las ventanas estaban emparejadas y todas se abrian en la
misma pared, frente al extremo abierto de la ranura. Me asomé un poco mas y
llegué a la conclusion de que, si lo intentaba, podria llegar a la ventana de al
lado. Me pregunté si estaba cerrada, si me serviria de algo y si tendria tiempo
antes de que abrieran la puerta.

A mis espaldas, mas alla de la puerta cerrada del cuarto de bafio, las llamadas
sonaron mas fuertes y mas enérgicas y una voz ordeno:

—Abran o echamos la puerta abajo.

Eso no tenia sentido. Solo era la fraseologia habitual de la pasma. No
derribarian la puerta porque podian conseguir la llave y porque, ademas, patear
ese tipo de puerta sin un hacha como la de los bomberos requiere mucho
esfuerzo y te puedes dafar los pies.

Cerreé la mitad inferior de la ventana, bajé la superior y cogi una toalla. Volvi
a abrir la puerta y mis ojos vieron el rostro de la foto enmarcada en la repisa.
Necesitaba leer la inscripcion antes de irme. Me acerqué y le eché un vistazo
mientras alguien seguia aporreando coléricamente la puerta. La dedicatoria
decia: Con todo mi amor, Leland.

Esa frase convertia en un sinverglienza al doctor Austria. Me hice con la foto,
regresé al cuarto de bafio y volvi a cerrar la puerta. La meti bajo la ropa y las
toallas sucias del armario. Si eran polis avezados, tardarian un rato en
encontrarla. Si estdbamos en Bay City, probablemente nunca darian con ella. No
encontré ningun motivo por el cual tuviéramos que estar en Bay City, salvo que
era muy probable que Helen Matson viviese alli y que el aire que se colaba por
la ventana del cuarto de bafio olia a mar.
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Me escurri a través de la mitad superior de la ventana con la toalla en la mano
y balanceé el cuerpo hacia la de al lado, aferrado a una hoja movil de la que
acababa de dejar. Apenas llegaria a levantar la ventana contigua, siempre y
cuando no tuviese echado el pestillo. No estaba trabada. Di un puntapié y pateé
el cristal por encima del cierre. Hizo tanto ruido que tendria que haberse oido a
un kilometro. Los aporreos a la puerta continuaron monotonamente.

Me envolvi la toalla alrededor de la mano izquierda, estiré los brazos cuanto
pude, pasé la mano por el cristal roto y accioné el cierre de la ventana. Pasé al
otro alféizar y me estiré para subir la ventana por la que acababa de salir. Podian
quedarse con las huellas dactilares. No me veia capaz de demostrar que no habia
estado en el apartamento de Helen Matson. Lo Unico que me interesaba era la
posibilidad de demostrar como habia entrado.

Miré calle abajo. Un hombre estaba a punto de subir a un coche. Ni siquiera
me mird. En el apartamento en el que me disponia a entrar no se encendio
ninguna luz. Bajé la hoja movil y entré. La bafiera estaba llena de afiicos de
cristal. Llegué al suelo, encendi la luz, recogi los cristales de la bafiera, los meti
en la toalla y la escondi. Utilicé otra toalla que no me pertenecia para limpiar el
alféizar y el borde de la bafiera, donde me habia apoyado. Desenfundé la pistola
y abri la puerta del cuarto de bafio.

Era un apartamento més grande que el anterior. La habitacion que contemplé
tenia dos camas gemelas con fundas rosadas contra el polvo. Estaban hechas y
se hallaban vacias. Despues del dormitorio se encontraba la sala. Todas las
ventanas estaban cerradas y el piso olia a cerrado y a polvo. Encendi una
lampara de pie, pasé el dedo por el brazo de un sillon y miré el polvo
acumulado. Junto al sillon habia una radio, un estante que parecia una
carbonera, una enorme libreria llena de novelas que ain conservaban las
sobrecubiertas, una cémoda de madera oscura con un sifén y una licorera y
cuatro vasos rayados y puestos boca abajo. Oli la licorera, que contenia escocés,
y me servi un trago. La cabeza me dolié un poco més, pero me senti mejor.

Dejé la luz encendida, regresé al dormitorio y hurgoneé en la comoda y los
armarios. En uno habia ropa de hombre, hecha a medida, y el sastre habia escrito
el nombre del cliente en una etiqueta: George Talbot. Las Prendas de George
eran algo pequefias para mi. Revisé la comoda y di con un pijama que pense que
me sentaria bien. En el armario encontré albornoz y zapatillas. Me quedé en
CUeros.

Cuando sali de la ducha, apenas olia a ginebra. Como no habia ruidos ni
aporreos en ninguna parte, supe que los polis estaban en el apartamento de
Helen Matson con sus trozos de tiza y sus cintas métricas. Me puse el pijama,
las zapatillas y el albornoz del sefior Talbot, me apliqué en el pelo su tonico
capilar y utilicé su cepillo y su peine. Abrigué la esperanza de que el sefior
Talbot y su esposa se lo estuvieran pasando pipa dondequiera que estuviesen y
gue no se viesen obligados a regresar apresuradamente a casa.

Volvi a la sala, me servi otro largo del escocés de Talbot y encendi uno de sus
cigarrillos. Quité el cerrojo a la puerta del apartamento. Un hombre tosio muy
cerca, en el pasillo. Abri la puerta, me apoye en el marco y miré hacia afuera.
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Un tio de uniforme estaba apoyado en la pared de enfrente; era un individuo
menudo, rubio y con ojos de lince. La raya de sus pantalones azules era afilada
como un cuchillo y parecia un sujeto metddico, limpio, competente y curioso.

Bostecé y pregunté:

—Agente, ;qué pasa?

Me observo con sus agudos ojos pardo rojizos salpicados de dorado, color
gue casi nunca se ve en un rubio.

—Ha habido algunos problemillas en el piso de al lado. {Oy6 algo? —su tono
era ligeramente ironico.

—¢En casa de la del pelo color zanahoria? —pregunté—. Ja, ja. La buscona a lo
grande. ¢Quiere un trago?

El poli no dejé de mirarme atentamente y luego grito6 pasillo abajo:

—iEh, Al

Un sujeto se asomd por una puerta abierta. Media mas de metro ochenta,
pesaba cerca de cien Kkilos, tenia el pelo negro grueso y ojos hundidos e
inexpresivos. Se trataba de Al de Spain, al que yo habia conocido esa noche en
la central de Bay City.

Bajé por el pasillo sin prisas. El poli de uniforme afiadio:

—Aqui esté el vecino de al lado.

De Spain se acerco y me mir0 a los 0jos. Los suyos eran tan expresivos como
un trozo de pizarra negra. Hablé casi con suavidad:

—¢Quién es usted?

—Soy George Talbot —repliqué y logré no vacilar.

—¢Ha oido algun ruido extrafio? Quiero decir, ¢ha oido algun ruido antes de
que llegaramos?

—Bueno, supongo que alrededor de medianoche hubo una pelotera. Pero aqui
no es ninguna novedad —sefialé con el pulgar el apartamento de la chica muerta.

—¢;De veras? ;Conocia a la sefiora?

—No, y creo que no me gustaria conocerla.

—Ni falta que hace —afiadio De Spain-. Se la han cargado.

Apoy0 una sélida manaza en mi pecho y me hizo retroceder hasta el interior
del apartamento. Mantuvo la mano sobre mi pecho, su mirada descendio
rapidamente hacia los bolsillos del albornoz y volvié a mirarme a la cara.
Cuando me tuvo a dos metros y medio de la puerta, dijo por encima del hombro:

—Pequenajo, entra y cierra la puerta.

Pequefiajo entrd y cerrd la puerta, brillantes sus ojos pequefios y sagaces.

—Vaya truco —comentd De Spain con gran indiferencia—. Pequefiajo, apuntale.

Pequefiajo abri6 su pistolera negra de cinturon y veloz como un rayo sostuvo
en la mano un arma de reglamento. Se humedecio los labios.

—Vaya, chico —murmur6—. Vaya, chico —abrid el sujetaesposas y se dispuso a
retirarlas—. Al, ;como lo supiste?

—¢,Como supe que? —De Spain no dejé de mirarme a los ojos. Me hablo con
delicadeza—: ¢ Que pensaba hacer, bajar a comprar el periodico?

—Claro —dijo Pequefiajo—. Seguro que es el asesino. Entro por la ventana del
cuarto de bafio y se puso la ropa del tio que vive aqui. Los ocupantes del
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apartamento estan fuera, mira el polvo. No hay una sola ventana abierta y el piso
huele a cerrado.

—Pequefiajo es un policia que utiliza métodos cientificos —comentd De Spain
serenamente—. Pero no se deprima, algin dia metera la pata.

—Si es tan bueno, ¢para qué viste uniforme? —pregunté.

Pequefiajo se ruborizé y De Spain ordeno:

—Pequefiajo, busca deprisa su ropa y su arma. Es nuestra oportunidad si
actuamos deprisa.

—Ni siquiera te han destinado a este caso —se quejo Pequefiajo.

—¢,Qué puedo perder?

—Yo puedo perder este uniforme.

—Chico, hay que correr riesgos. El idiota de al lado, Reed, no seria capaz de
atrapar una mariposa en una caja de zapatos.

Pequefiajo corrio al dormitorio. De Spain y yo permanecimos inmaviles, si
bien retird la mano de mi pecho.

—No me diga nada —pidi6 parsimoniosamente—. Déjeme deducirlo.

Oimos que Pequefiajo se afanaba abriendo puertas. Escuchamos un aullido
como el de un terrier cuando huele una ratonera. Pequefiajo regresé a la sala con
mi pistola en la mano derecha y mi cartera en la izquierda. Sostenia el arma por
la mira, con la ayuda de un pafiuelo.

—Esta pistola fue disparada —afirmo—. Y este tio no se llama Talbot.

De Spain no volvié la cabeza ni se sorprendio. Me sonrid apenas y casi no
movio las comisuras de su boca ancha y bastante cruel.

—Ni que lo digas —afirmé—. Ni que lo digas —me apartd con una mano firme
como una tenaza—. Vistase, encanto... y no se preocupe por la corbata. Hay sitios
en donde nos estan esperando.
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RECUPERO MI PISTOLA

Salimos del apartamento y recorrimos el pasillo. Aun se veia luz a través de
la puerta abierta del piso de Helen Matson. Dos hombres con una cesta fumaban
junto a la puerta. Del interior de la casa de la muerta llegaban voces que
discutian.

Seguimos el recodo del pasillo y bajamos la escalera, planta tras planta, hasta
llegar al vestibulo. Habia unas pocas personas con los 0jos desmesuradamente
abiertos: tres mujeres de albornoz, un calvo con una visera verde que parecia
redactor jefe de un periodico local y otras dos personas que permanecian entre
las sombras. Otro individuo de uniforme recorria de una punta a otra el interior
de la puerta de entrada y silbaba por lo bajini. Nos cruzamos con él. No se
mostro interesado. En la acera se habia formado un corro.

—Esta es una gran noche para nuestra pequefia ciudad —dijo De Spain.

Caminamos hasta un sedan negro sin insignias de la policia. De Spain se
acomodo detras del volante y me hizo sefias para que me sentara a su lado.
Pequefiajo se instald en el asiento trasero. Aunque hacia rato que habia guardado
el arma en la pistolera, no la habia cerrado y mantenia la mano cerca.

De Spain puso el coche en marcha con una sacudida que me hizo chocar
contra el respaldo. Llegamos a la esquina méas cercana, en direccion este, en dos
ruedas. Un voluminoso coche negro con faros auxiliares rojos sélo se
encontraba a media manzana y se aproximaba rapidamente cuando giramos.

De Spain escupi6 por la ventanilla y mascullé:

—Es el jefe. Llegara tarde hasta a su propio funeral. Chico, esta vez nos
salvamos por los pelos.

—Si..., por un paro forzoso de treinta dias —replicO Pequefiajo disgustado
desde el asiento trasero.

—Mantén el pico cerrado y puede que regreses a Homicidios.

—Prefiero ir de paisano y comer —replico Pequefiajo. De Spain condujo a toda
velocidad unas diez manzanas y luego aminoro la marcha.

—Este no es el camino a la central —opind Pequefiajo.

—No digas mas gilipolleces —replico De Spain. Dejé que el coche se
arrastrara, torcid a la izquierda en una tranquila y oscura calle residencial
bordeada de coniferas y casas pequefias e iguales emplazadas en jardines
pequefios e iguales. Frend lentamente, se acercé al bordillo y apagd el motor.
PasO un brazo por encima del respaldo del asiento y se volvio para mirar al
menudo policia uniformado «con o0jos de lince».

—Pequefiajo, ¢crees que este tio se la cargd?

—Su pistola ha sido disparada.

—Saca la linterna y observa su nuca.
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Pequefiajo protestd, busco algo en el maletero, se oy un chasquido metalico
y el blanco haz cegador de una linterna acampanada de grandes dimensiones
ilumind mi cabeza. Oi muy cerca la respiracion del hombre menudo. Se estiré e
hizo presion sobre el sitio de la nuca que me dolia. Chillé. La linterna se apag6 y
la negrura de la calle volvié a rodearnos.

—Me parece que lo golpearon —dijo Pequefiajo.

—Igual que a la chica —afiadi6 De Spain—. No se nota mucho, pero la
golpearon. Le pegaron para quitarle la ropa y arafiarla antes de dispararle, para
gue los arafiazos sangraran y pareciesen ya sabes qué. Después le dispararon con
un arma envuelta en una toalla. Nadie oy¢ el disparo. Pequefiajo, ¢quién hizo la
denuncia?

—¢,Como cofo quieres que lo sepa? Un tipo llamé dos o tres minutos antes de
que entrases en la central, mientras Reed seguia buscando un fotdgrafo. Segun la
telefonista, era un hombre de voz gruesa.

—De acuerdo. Pequefiajo, si tu lo hubieras hecho, ¢cdmo habrias salido?

—Andando —respondié Pequefiajo—. ¢Por qué no? Qiga, ¢(por qué no salid
andando? —me preguntd.

—Me gusta guardar mis secretos —respondi.

—Pequefiajo, ¢verdad que no se te ocurriria cruzar el pozo de ventilacion? —
inquirid De Spain impavido—. ;A que no entrarias por asalto en el apartamento
contiguo y fingirias ser el tipo que vive alli? ;No llamarias a la policia y le dirias
gue subiera y atrapara al asesino?

—Coiio, ¢ha sido este tio el que llam6? —pregunt6 Pequefiajo—. No, yo no haria
ninguna de esas cosas.

—El asesino tampoco, salvo la Gltima —prosiguié De Spain—. Fue el asesino
quien Ilamo.

—Los pervertidos sexuales hacen cosas raras —opind Pequefiajo—. Tal vez éste
conto con ayuda y el otro intentd dejarlo en la estacada después de aporrearlo.

De Spain rio friamente.

—Hola, pervertido —dijo y me hundié en las costillas un dedo tan s6lido como
un cafion de un revolver—. Somos un par de gilipollas que estamos aqui y
tiramos nuestros trabajos por la borda..., mejor dicho, el Unico de nosotros que
tiene trabajo, y discutimos mientras usted, que conoce todas las respuestas, no
ha abierto la boca. Ni siquiera sabemos quién era la sefiora.

—Una pelirroja que me ligué en el bar del Club Conried. Mejor dicho, ella me
ligd a mi.

—¢No sabe cdmo se llamaba ni ningan otro dato?

—No, fue muy discreta. La ayudé a salir, me pidio que la alejara de ese lugar y
mientras la subia al coche alguien me golped. Recobré el conocimiento en el
suelo del apartamento y la chica estaba muerta.

—¢ Y qué hacia usted en el bar del Club Conried? —quiso saber De Spain.

—Fui a cortarme el pelo. ¢Qué se hace en un bar? La pelirroja estaba nerviosa,
parecia asustada y vacio su vaso en la cara del jefe de planta. La compadeci.

—Yo también me compadezco de las pelirrojas —reconocié De Spain—. Quien
lo golped debid de ser un elefante si es que lo subid hasta el apartamento.
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—¢Alguna vez lo han golpeado? —pregunté.

—No —replico De Spain-. Pequefiajo, ¢te han pegado alguna vez?

Con un tono muy desagradable, Pequefiajo dijo que nunca lo habian
golpeado.

—Bien, es como wuna borrachera —afiadi—. Probablemente recobré el
conocimiento en el coche y el tio tenia un arma que me mantuvo tranquilo. Me
obligé a subir al apartamento con la chica. Es posible que ella lo conociese. Una
vez gue estuve arriba volvio a golpearme para que no recordara lo ocurrido entre
las dos palizas.

—Ya lo he oido y nunca me lo he creido realmente —asegur6 De Spain.

—Pues es asi —insisti—. Tiene que ser asi porque no recuerdo y no es posible
que un individuo me trasladara hasta arriba sin ayuda.

—Yo podria —reconoci6 De Spain—. He acarreado tipos mas pesados que usted.

—De acuerdo —acepté—. Me subié a hombros. Y ahora, ¢qué hacemos?

—No entiendo para qué se tomo tantas molestias —intervino Pequefiajo.

—Golpear a un tio no es ninguna molestia —asegurdé De Spain—. Pasame el
cacharro y la cartera.

Pequefiajo titubed y se los entregd. De Spain olisqued el arma y la dejo caer
al desgaire en el bolsillo de mi lado. Abrid la cartera, la acerco a la luz del
salpicadero y la guardd. Arranco el coche, dio la vuelta en «u» en mitad de la
manzana, salio disparado hacia Arguello Boulevard, torcié hacia el este y pard
delante de una bodega con un letrero de neon rojo. La tienda estaba abierta
incluso a esa hora de la noche.

De Spain dijo por encima del hombro:

—Pequefiajo, corre y telefonea a recepcion. Dile al sargento que tenemos una
buena pista y que estamos a punto de detener a un sospechoso del asesinato de
Brayton Avenue. Dile que le diga al jefe que no se sulfure.

Pequefiajo se apeo del coche, cerrd de un portazo la portezuela trasera, estuvo
a punto de decir algo y cruzo rapidamente la acera en direccion a la tienda.

De Spain puso el coche en marcha y acelerd hasta sesenta por hora en la
primera manzana. Ri6 roncamente. En la siguiente llegd a setenta y cinco,
serpented por diversas calles y volvié a detenerse bajo un pimentero, delante de
una escuela.

Recuperé la pistola cuando se estir0 para poner el freno de mano. Rié
secamente y escupid por la ventanilla abierta.

—Vale —dijo—. Para eso la puse en ese bolsillo. He hablado con Violets
M’Gee. El periodista me llamé desde Los Angeles. Han encontrado a Matson.
En este momento estan atormentando al encargado de la casa de apartamentos.

Me arrinconé en el costado del coche y sostuve relajadamente la pistola entre
las rodillas.

—Poli, ya no estamos en los limites de Bay City —comenté—. ;Qué dijo
M’Gee?

—Dijo que le dio una pista sobre Matson y que no sabia si lo habia contactado.
El encargado de la casa de apartamentos, cuyo nombre no oi, intentaba tirar un
cadaver en el callejon cuando un par de polis de patrulla lo descubrio. M’Gee
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dijo que si usted hubiese contactado a Matson y conociera su version, ahora
estaria metido en un lio y probablemente habria recibido una paliza y recobraria
el conocimiento junto a un fiambre.

—No contacté a Matson.

Noté que De Spain me miraba atentamente por debajo de sus cejas salientes y
oscuras.

—Pues esta metido en un buen fregado.

Con la mano izquierda saqué un cigarrillo del bolsillo y lo encendi con el
mechero del coche. Mantuve la pistola en la derecha. Dije:

—Tengo la impresion de que usted se dirigia hacia aqui, de que ni siquiera lo
han destinado a este caso y de que ha detenido a alguien despueés de cruzar los
limites de la ciudad. ;En qué lo convierte todo esto?

—En un cubo de mierda..., a menos que entregue algo que valga la pena.

—Ese soy yo —deduje—. Deberiamos aliarnos y desentrafiar los tres asesinatos.

- Tres?

—Asi es. Los de Helen Matson, Harry Matson y la esposa del doctor Austrian.
Estan relacionados.

—Di esquinazo a Pequefiajo porgue es un tio de poca monta, al jefe le gustan
los tipos asi y Pequefiajo puede hacerme cargar con las culpas —afirmo De
Spain-. ¢Por dénde empezamos?

—Podriamos empezar por buscar a Greb, un analista que tiene su laboratorio
en el Colegio de Médicos y Cirujanos. Sospecho que entregd un informe falso
sobre la muerte de la sefiora Austrian. ¢Y si dan la voz de alarma sobre usted?

—Utilizan la radio de Los Angeles y no apelaran a ella para detener a uno de
sus agentes.

De Spain se echo hacia adelante y volvio a arrancar el coche.

—Devuélvame la cartera y asi podré guardar el arma. Rié roncamente y me la
entrego.
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GRAN MENTON

El analista vivia en la Ninth Street, en uno de los peores barrios de la ciudad.
Su casa era un informe bungalow de madera. Una enorme y polvorienta
hortensia y varias plantas pequefias y raquiticas que bordeaban el sendero
parecian obra de quien ha dedicado la vida a obtener algo de la nada.

Cuando llegamos, De Spain apagé las luces y dijo:

—Silbe si necesita ayuda. Si aparece la pasma, vaya a la Tenth Street. Daré la
vuelta a la manzana y lo recogeré. De todos modos, no creo que se presenten.
Esta noche solo piensan en la sefiora de Brayton Avenue.

Estudié la tranquila manzana, cruceé la calle bajo la brumosa luz de la luna y
caminé hasta la casa. La puerta estaba en angulo recto con respecto a la calle, en
un saliente que parecia una habitacion afiadida posteriormente al resto del
bungalow. Toqué el timbre y lo oi sonar en el fondo de la casa. No hubo
respuesta. Llamé dos veces mas e intenté abrir la puerta, pero tenia el cerrojo
echado.

Bajé al pequefio porche y caminé por el lado norte del bungalow hacia el
pequefio garaje del fondo. Las puertas estaban cerradas con un candado que
podias romper soplando fuerte. Me agaché e iluminé con la linterna por debajo
de las puertas que no encajaban bien. Divisé las ruedas de un coche. Volvi a la
entrada y esta vez llamé enérgicamente a la puerta con los nudillos.

La persiana de la sala crujié y bajo lentamente hasta la mitad. La cortina
estaba corrida y en el interior reinaba la oscuridad. Una voz ronca y grave
mascullo:

—¢Qué quiere?

—¢Sefior Greb?

—El mismo.

—Me gustaria hablar con usted. Se trata de un asunto importante.

—Sefior, necesito dormir. Vuelva mafiana.

Su voz no parecia la de un analista de laboratorio. Se semejaba a la misma
gue habia oido en una ocasion, hacia mucho tiempo, a primera hora de la tarde
en Tennyson Arms Apartments.

—Sefior Greb, en ese caso iré a su despacho. ¢Puede repetirme las sefias?

La voz guardo silencio unos instantes y finalmente replico:

—Esté bien, suéltelo antes de que salga y le dé un pufietazo.

—Sefior Greb, los negocios no se llevan asi —protesté—. ;Seguro que no puede
concederme unos minutos dado que esta despierto?

—Baje la voz o despertara a mi esposa. Esta enferma. Si me hace salir...

—Buenas noches, sefior Greb.

Regresé por el sendero en medio de la palida y brumosa luz de la luna. Al
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Ilegar a un costado del coche oscuro dije:

—Hay trabajo para dos hombres. En el bungalow se encuentra un tipo recio.
Creo que es el mismo al que llamaron Gran Mentdn en aquella conversacion
telefonica de Los Angeles.

—Caray. Es el sujeto que matd a Matson, ;no? —De Spain se acomodé en el
asiento de la derecha del coche, asomé la cabeza y escupio por encima de una
boca de incendios que debia de estar a dos metros y medio. No dije ni pio—. Si el
tio al que usted llama Gran Menton es Moss Lorenz, lo conozco. Podriamos
entrar y toparnos con una pista interesante.

—lIgual que los polis con la radio —comenté.

—¢ Esta asustado?

- Y0? jClaro que estoy asustado! Como el coche esta en el garaje, o tiene a
Greb metido ahi dentro y esta pensando qué hara con él o...

—Si es Moss Lorenz, no piensa nada —me interrumpio Al de Spain—. Ese tipo
solo sirve para dos cosas: para ponerse detras de un arma y del volante de un
coche.

—Y detras de un trozo de tuberia de plomo —afadi—. Lo que decia es que tal
vez Greb esta sin coche y Gran Mentén...

De Spain consulto el reloj del salpicadero.

—Sospecho que se largo y que ya esta en su casa. Le han dado el chivatazo y
le han sugerido que no se meta en lios.

—¢Quiere o no entrar en el bungalow? —pregunté—. ;Quién le dio el chivatazo?

—Quien lo unto, si es que lo untaron —De Spain abrio la portezuela, se apeod y
mird hacia el bungalow. Se desabrochd la chaqueta y saco el arma de la
sobaquera—. Tal vez pueda engafiarlo. Mantenga las manos a la vista y vacias, €s
nuestra unica posibilidad.

Cruzamos la calle, recorrimos el sendero y subimos al porche. De Spain
hundio el dedo en el timbre.

La voz volvid a grufiir a través de la persiana entreabierta, desde el otro lado
de la raida cortina de color verde oscuro.

—¢Qué quieren?

—Hola, Moss —dijo De Spain.

—¢Qué dice?

—Moss, soy Al de Spain. Estoy en el ajo. Se hizo el silencio, un silencio largo
y letal. La voz ronca y grave pregunto:

—¢Quién esta contigo?

—Un amigo de Los Angeles. Es un buen tipo. Volvio a reinar el silencio y la
voz inquirio:

—¢De qué va la cosa?

—¢ Estas solo?

—Estoy con una sefiora, pero no puede oirte.

—:Donde esta Greb?

—Eso digo yo, ¢donde esta? Madero, ¢de que va la cosa? Desembucha.

De Spain hablo con la misma serenidad que si hubiera estado en su casa,
repantigado en un sillon y escuchando la radio.
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—Moss, trabajamos para el mismo jefe.

—Ja, ja—se burld Gran Mentén.

—Matson aparecié muerto en Los Angeles y los policias de la ciudad ya lo han
relacionado con la sefiora Austrian. Debemos actuar deprisa. El pez gordo esta
en el norte, inventandose coartadas. ¢Cual es nuestra situacion?

—jQué disparate! —exclamo la voz, pero contenia un deje de vacilacion.

—Parece un mal rollo —afiadi6 De Spain—. Abre de una buena vez. Como
puedes ver, no tenemos nada contra ti.

—Cuando llegue a la puerta podriais tenerlo —dijo Gran Menton.

—No seas cagueta —se burld De Spain.

La cortina se agité como si una mano se hubiera soltado y la banda cay6 en
su sitio. Levanté la mano.

—No sea imbécil —me advirtio De Spain—. Este tipo es nuestra salvacion y lo
necesitamos entero.

Dentro de la casa sonaron ligeras pisadas. La cerradura de la puerta de
entrada chirrid, se abrid la puerta y entre las sombras aparecio una figura con un
Colt de grandes dimensiones en la mano. Gran Menton era un mote que le iba
como anillo al dedo. Su enorme y ancha mandibula sobresalia como una
méaquina quitapiedras. Era méas corpulento que De Spain, mucho mas corpulento.

—Desembucha —repitio y dio un paso atras.

Con las manos vacias y las palmas hacia arriba, De Spain dio un paso con el
pie izquierdo y pateé a Gran Mentén en la entrepierna, asi de simple, sin la
menor vacilacion y frente a un arma.

Gran Mentdn seguia debatiéndose interiormente cuando desenfundamos. Su
mano derecha luchaba por apuntar y apretar el gatillo. EI dolor dominaba todo lo
demas salvo el deseo de doblarse y gritar. Su lucha interior lo llevo a perder una
fraccion de segundo y cuando le caimos encima no habia gritado ni disparado.
De Spain le dio en la cabeza y yo en la mufieca derecha. Me habria gustado
darle en el menton, que me fascinaba, pero su mufieca estaba mas cerca del Colt.
La pistola cayé y Gran Menton hizo lo propio, casi subitamente, para lanzarse
de inmediato sobre nosotros. Lo sujetamos, lo retuvimos, su aliento soplé
ardiente y fétido en nuestras caras, pero enseguida le fallaron las rodillas y
caimos sobre él en medio del pasillo.

De Spain protestd, hizo esfuerzos para ponerse en pie y cerré la puerta. Gird
al hombre corpulento, gimiente y medio desmayado, le puso las manos a la
espalda y lo esposo.

Bajamos por el pasillo. En la habitacion de la izquierda, de una pequefia
lampara de mesa cubierta con un periodico escapaba una luz tenue. De Spain
quito el periddico y miramos a la mujer tendida en la cama. Por lo menos no la
habia asesinado. Llevaba un pijama de mala calidad, tenia los ojos
desmesuradamente abiertos, la mirada perdida y casi enloquecida de terror. Le
habian cubierto con esparadrapo la boca, las mufiecas, los tobillos y las rodillas
y por sus orejas asomaban gruesos tapones de algodon. Por detras de la losa de
esparadrapo de cinco centimetros que le mantenia cerrada la boca escapaba un
barboteo ininteligible. De Spain inclind ligeramente la pantalla de la lampara. El

38—



Chandler, Raymond Tristezas de Bay City

rostro de la mujer estaba manchado. Llevaba el pelo decolorado, con las raices
oscuras, y en los huesos de su rostro se dibujaba una expresion macilenta y
desgastada.

—Soy policia —dijo De Spain-. ¢Es usted la sefiora Greb?

La mujer se sacudio y lo mird atormentada. Le quité los tapones de algodon
de las orejas y dije:

—Vuelva a intentarlo.

—¢ Es usted la sefiora Greb?

La mujer asintio.

De Spain sujeto el esparadrapo que le sellaba los labios. La mujer cerrd los
ojos y De Spain tiro con fuerza e inmediatamente le cubrio la boca con la mano.
Se quedd impavido, inclinado, con el esparadrapo en la mano izquierda. Parecia
un poli corpulento, moreno, inexpresivo y con el mismo valor que una
mezcladora de cemento.

—¢Me promete que no gritara? —preguntd. La mujer asintio con la cabeza y De
Spain apart6 la mano-. ;Ddonde esta Greb?

Le arranco los otros trozos de esparadrapo.

La mujer trago saliva, se toco la frente con la mano de ufias rojas y meneo la
cabeza.

—No lo sé. No ha vuelto a casa.

—¢Qué le dijo el gorila para que lo dejara pasar?

—Nada —respondié hoscamente—. Sond el timbre, abri la puerta y ese hombre
entrd y me sujetd. EI muy bestia me cubrid de esparadrapo y me preguntd donde
estaba mi marido. Le respondi que no lo sabia y me pegd varios bofetones, pero
al final parecio creerme. Me pregunto por qué mi marido no se habia llevado el
coche y le dije que siempre va y vuelve andando del trabajo. Después se sento
en un rincén y no se movio ni habld. Ni siquiera fumo.

—¢Habld por teléfono? —pregunté De Spain.

—No.

—¢; Lo habia visto antes?

—No.

—Vistase —afiadio De Spain—. Busque algunos amigos que puedan alojarla esta
noche.

La mujer lo mird, se incorpord lentamente y se mesé los cabellos. Abrid la
boca y De Spain volvio a taparsela con decision.

—Espere —ordeno—. Por lo que sabemos, a su marido no le ha pasado nada. De
todos modos, sospecho que no se asombraria demasiado si le ocurriese algo.

La mujer aparto la mano del poli, abandoné la cama, se acerco a la comoda y
saco una botella de whisky. Le quito la tapa y bebio un sorbo.

—Si —dijo con voz firme y ronca—. (Qué haria si tuviese que untar a un
monton de médicos por cada centavo que gana y, para colmo, gana poco? —
bebid otro trago.

—Tal vez cambiaria las muestras de sangre —replicé De Spain.

La mujer lo miro perpleja. De Spain me observé y se encogié de hombros.

—Tal vez es buen material —afiadio—. Quiza comercia con él. A juzgar por
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como vive, debe ser muy poco —pased desdefioso la mirada por la sala—. Sefiora,
vistase.

Salimos y cerramos la puerta. De Spain se inclind sobre Gran Mentdn, que
yacia boca arriba y algo ladeado. EI hombre fornido se quejaba sin cesar con la
boca abierta, sin estar totalmente desmayado ni plenamente consciente de lo que
ocurria. De Spain, que seguia guiandose por la tenue luz del vestibulo, miro el
trozo de esparadrapo que llevaba adherido a la palma de la mano y de sopetdn
rio. Pego el esparadrapo en la boca de Gran Menton.

—¢,Conseguiremos que camine? —pregunté— No me gustaria nada tener que
acarrearlo.

—No lo sé -repliqué—. Yo sélo estoy de paso. ¢Hasta donde quiere que
camine?

—Colina arriba, donde todo estd tranquilo y trinan los pajaros —repuso De
Spain muy serio.

Me senté en el estribo del coche, con la enorme linterna acampanada colgada
entre las rodillas. Aungue no iluminaba mucho, bastaba para lo que De Spain le
hacia a Gran Mentén. Sobre nosotros habia un depdsito techado y después el
terreno se inclinaba hacia un gran cafion. Mas o menos a un kilémetro habia dos
casas en la cima de la colina, ambas a oscuras, y el claro de luna relucia en las
paredes de estuco. Aungue a esa altura hacia frio, el aire estaba despejado y las
estrellas semejaban trocitos de cromo lustrado. La ligera bruma que cubria Bay
City parecia muy lejana, como si formara parte de otro distrito, pero solo estaba
a diez minutos en coche.

De Spain se habia quitado la chaqueta. Se habia arremangado la camisa y sus
mufiecas y sus gruesos brazos lampifios aparecian enormes bajo esa luz débil y
aspera. Su chaqueta estaba en el suelo, entre Gran Mentdn y él. La pistolera
reposaba sobre la chaqueta, con el arma puesta y la culata hacia Gran Menton.
Como la chaqueta se encontraba ligeramente a un lado, entre De Spain y Gran
Menton se abria un pequefio espacio de grava pisoteada gque la luna iluminaba.
La pistola estaba a la derecha de Gran Menton y a la izquierda de De Spain.

Después de un prolongado silencio en el que sélo se oian nuestras
respiraciones, De Spain dijo:

—Vuelva a intentarlo.

Hablo a la ligera, como si se dirigiera a alguien que juega con una maquina
de pinball.

La cara de Gran Menton era un amasijo sanguinolento. No logré verla roja,
pero una o dos veces lo enfoqué con la linterna y supe que estaba alli. Tenia las
manos libres y la patada que habia recibido en salva sea la parte habia ocurrido
hacia mucho tiempo, al otro lado de los océanos de dolor. Gimid, subitamente
golped a De Spain con el lado izquierdo de la cadera, se apoy0 en la rodilla
derecha y se abalanzo sobre la pistola.

De Spain le pateo la jeta.

Gran Mentdn rodd sobre la grava, se cubrio la cara con las manos y entre sus
dedos escapd un gemido. De Spain se acerco y le pateo el tobillo. Gran Menton
aullé. De Spain retorn6 a su posicion original, proxima a la chaqueta y a la
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pistola enfundada. Gran Mentdn rodd, se puso de rodillas y mened la cabeza.
Grandes gotas oscuras rodaron de su cara hasta el terreno cubierto de grava. Se
irguioé lentamente y permanecié acuclillado unos instantes.

—Levantate —dijo De Spain—. Eres un hueso duro de roer. Cuentas con el
apoyo de Vance Conried que, a su vez, esta respaldado por la mafia. Puede que
hasta el jefe Anders te apoye. Yo solo soy un piojoso detective que no llegara a
ninguna parte. Levantate. Montaremos el espectaculo.

Gran Menton se lanzé hacia la pistola. Aunque su mano rozo la culata, sélo la
gird un poco. De Spain clavé el tacén en esa mano y lo movid a derecha e
izquierda. Gran Mentdn grit6. De Spain retrocedio y dijo cansino:

—No te habran dominado en todos los terrenos, ¢verdad, encanto?

—Ya estéa bien, ¢por qué no lo deja hablar? —pregunté a duras penas.

—Porqgue no quiere hablar —respondié De Spain—. No es de los que hablan. Es
un tipo duro.

—En ese caso, disparele de una vez a este pobre infeliz.

—Ni lo suefie. No pertenezco a ese tipo de policia. Escucha, Moss, este tio
cree que soy un madero sadico que de vez en cuando necesita golpear una
cabeza con un trozo de tuberia de plomo para no sufrir de indigestion a causa de
los nervios. No permitiras que piense de esa manera, ceh? Esta es una pelea
limpia, me superas en diez kilos y mira donde esta la pistola.

—Supongo que si —mascullé Gran Menton—. Tu compafiero podria irse de la
lengua y delatarme.

—Ni lo suefies. Vamos, chicarron, s6lo una vez mas. Aun te quedan fuerzas.

Gran Mentén volvié a ponerse en pie. Se levanto tan despacio que parecia un
escalador. Se balance6 y con la mano se aparté la sangre de la cara. Me dolia la
cabeza y se me revolvid el estbmago.

De repente Gran Menton giré el pie derecho. Durante una milésima de
segundo parecid que iba a pasar algo, pero De Spain sujeto el pie en el aire,
retrocedio y pegd un tirén. Sostuvo la pierna estirada y el maton se balance6
sobre el otro pie en su intento de mantener el equilibrio.

De Spain comento6 con tono coloquial:

—Cuando lo hiciste estuvo bien porque llevabas un arma en la mano, yo las
tenia vacias y calculaste que no correria semejante riesgo. Pero ahora puedes ver
gue era juego sucio.

Torcio répidamente el pie con las dos manos. El cuerpo de Gran Mentdn
parecid elevarse por los aires y caer de lado. Su hombro y su cara se aplastaron
contra el suelo y De Spain no solto el pie. Siguio girdndolo. Gran Menton se
sacudid en el suelo y emitio bruscos sonidos animales, ahogados a medias por la
grava. De Spain tird brusca y subitamente del pie. Gran Menton chillé como si
doce sabanas se rasgaran al mismo tiempo.

De Spain se adelanto y pisé el tobillo del otro pie de Gran Menton. Presiond
con el cuerpo sobre el pie que sostenia entre las manos y separo las piernas de
Gran Menton. Este intentd respirar y gritar a la vez y emiti6 un sonido afin al
ladrido de un perro muy grande y viejisimo.

—A la gente se le paga por lo que yo hago —dijo De Spain—. No me refiero a
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calderilla, sino a pasta de verdad. Deberia tener mi parte.

—iSuéltame! —grité Gran Menton—. jHablaré! jHablare!

De Spain le separé un poco mas las piernas. Movié el pie y de repente Gran
Menton se relajo. Fue como si un ledn marino se desmayara. De Spain perdio el
equilibrio y se tambale6 hacia un lado mientras la pierna chocaba contra el
suelo. Saco el pafiuelo del bolsillo y muy despacio se seco la cara y las manos.

—Esta fofo —comenté—. Bebe demasiada cerveza. Parecia un tipo sano. Quiza
tiene que ver con que siempre lleva el trasero detras del volante.

—Y un arma en la mano —apostille.

—No es mala idea —opin6 De Spain—. Mas vale que no pierda su amor propio.

Se acerco a Gran Menton y le propind una patada en las costillas. A la tercera
se oy6 un grufiido y se percibié un brillo en la nada donde habian estado los
parpados de Gran Menton.

—Levéantate —ordend De Spain—. No te haré mas dafio.

Gran Menton se incorpord, esfuerzo que le llevo un minuto. Su boca, mejor
dicho, lo que le quedaba, estaba forzadamente abierta. Me hizo recordar la boca
de otro hombre y ya no lo compadeci. Dio manotazos al aire, en busca de algo
en lo que apoyarse.

—Mi compariero dice que sin un arma en la mano eres un cobarde. No me
gustaria que un tio fuerte como tu se convirtiera en un cobarde. Usa mi cacharro
—De Spain pate6 ligeramente la sobaquera para separarla de la chaqueta y
acercarla al pie de Gran Menton.

Gran Mentén hundio los hombros para mirar el arma. Ya no podia girar el
cuello.

—Hablaré —murmurd.

—Nadie te pide que hables. Te he pedido que cojas esa pistola. No me
obligues a echarte de nuevo al suelo para que la empufies. Quiero verte con el
arma en la mano.

Gran Mentdn se arrodillé a trancas y barrancas y cerrd lentamente la mano
sobre la culata de la pistola. De Spain lo mird sin moverse.

—Asi me gusta. Ya es tuya. Vuelves a ser un tipo duro. Ahora puedes cargarte
otras mujeres. Quitala de la funda.

Muy despacio, mediante un esfuerzo que parecia enorme, Gran Menton retird
la pistola de la sobaquera y siguié arrodillado, con el arma colgada entre las
piernas.

—¢Qué me dices? ¢No piensas cargarte a nadie? —lo provocé De Spain.

Gran Menton dejo caer la pistola y sollozo.

—iMira lo que haces! —chill6 De Spain—. Pon esa pistola en su sitio. No me
gusta que se ensucie, la mantengo siempre limpia.

Gran Menton busco el arma a tientas, la aferré y la guardd lentamente en la
funda de cuero. Ese esfuerzo consumio las fuerzas que le quedaban. Cay6 de
bruces sobre la pistolera.

De Spain lo cogio del brazo, lo hizo rodar boca arriba y recogio6 la cartuchera.
Froto la culata con la mano y se colocé la sobaquera alrededor del pecho.
Recupero la chaqueta y se la puso.
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—Dejaremos que se las arregle —dijo—. No creo que se pueda hacer hablar a un
tio que no quiere. ¢ Tiene un cigarrillo?

Con la mano izquierda saqué la cajetilla del bolsillo, aflojé un pitillo y se lo
ofreci. Encendi la linterna y apunté al cigarrillo saliente y a sus dedos gruesos,
que se acercaron a cogerlo.

—No hace falta —dijo. Buscé una cerilla, la encendid y aspiré lentamente.
Apague la linterna. De Spain pase6 la mirada por la colina hacia el mar, la curva
de la playa y los muelles iluminados—. Aqui arriba se esta muy bien —comento.

—Hace frio incluso en verano —opiné—. Un trago no me vendria nada mal.

—A mi tampoco —respondio De Spain—. Pero no puedo beber.
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EL PINCHADOR

De Spain detuvo el coche en la puerta del Colegio de Médicos y Cirujanos y
alzé la vista hasta una ventana iluminada de la sexta planta. El disefio del
edificio consistia en una sucesion de alas extendidas, por lo que todas las
consultas daban al exterior.

—Es increible —comenté De Spain—. A esta hora y aun esta ahi arriba. Me
figuro que este tio no duerme nunca. Eche un vistazo a la cafetera estacionada
calle abajo.

Me apee y pasé delante del drugstore a oscuras, que se alzaba a un lado de la
entrada al vestibulo del edificio. Habia un sedan negro y largo estacionado
diagonal y correctamente en uno de los espacios reservados, como si fuera
mediodia en lugar de cerca de las tres de la mafiana. Junto a la matricula
delantera del sedan aparecia el emblema de los médicos: el baculo de Hipdcrates
y la serpiente enroscada. Iluminé el coche con la linterna, lei parte del nombre
del propietario y volvi a quedar a oscuras. Me reuni con De Spain.

—Controlado —dije—. (Como supo que era la ventana de su consulta y que
estaria aqui a estas horas?

—Esta cargando sus inyecciones. Lo sé porque lo he vigilado.

—¢Por que lo ha vigilado?

Me mird pero no dijo nada. Mird por encima del hombro hacia el asiento
trasero del coche.

—¢,COmMo estas, compafiero?

De debajo de la alfombrilla del coche escap6 un sonido ronco que pretendia
Ser una voz.

—Le gusta viajar en coche —comentd De Spain. A todos los tios duros les
agrada dar una vuelta en coche. Bueno, estacionaré en el callejon y subiremos.

Gird en la esquina con los faros apagados y el sonido del motor se perdio en
la oscuridad salpicada por la luz de la luna. En la acera de enfrente, una hilera de
eucaliptos altisimos bordeaba una serie de pistas pablicas de tenis. Desde el mar,
el olor a algas trepaba por el bulevar.

De Spain caminé desde la esquina del edificio, subio hasta la puerta cerrada
del vestibulo y dio con los nudillos en la gruesa luna. En el fondo se veia la luz
del ascensor junto a un enorme buzon de bronce. Un anciano salié del ascensor,
deambulo por el pasillo hasta la puerta y se nos quedd mirando con las llaves en
la mano. De Spain le mostro su placa. El viejo bizqued, abrio la puerta, nos hizo
pasar y la cerré sin decir esta boca es mia. Regres6 por el pasillo hasta el
ascensor, acomodo el almohadon casero que tenia sobre el taburete, se acomodé
la dentadura postiza con la lengua y pregunto:

—¢Qué quieren?

Su rostro afilado y gris parecia protestar incluso cuando no hablaba. Los
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bajos de su pantalon estaban raidos y uno de sus zapatos negros con el tacon
desgastado contenia un juanete. La chaqueta azul del uniforme le sentaba como
el establo a un caballo.

—¢ El doctor Austrian esta arriba? —pregunté De Spain.

—No me sorprenderia.

—No pretendo sorprenderlo —replico De Spain—. Si fuera mi intencion, me
habria puesto los leotardos de color rosa.

—Pues si, esté arriba —confirmo el viejo con acritud.

—¢Cuando vio por ultima vez a Greb, el analista de la cuarta?

—No lo he visto.

—Abuelo, ¢a qué hora entra a trabajar?

—A las siete.

—De acuerdo. LIévenos a la sexta.

El viejo cerro las puertas, nos elevo despacio, volvio a abrirlas y permanecid
como un trozo de madera gris tallada para asemejarse a un ser humano.

De Spain alz6 el brazo y cogi6 la llave maestra que pendia de la cabeza del
anciano.

—No puede hacer eso —protesto el viejo.

—¢Quien dice que no? —el anciano mened colérico la cabeza, pero no dijo
nada—. Abuelo, ¢qué edad tiene?

—Pronto cumplire sesenta.

—iY un huevo! Supera con ganas los setenta. ;Como ha conseguido el
permiso para llevar el ascensor?

El anciano guardé silencio y chasque6 su dentadura postiza.

—Asi me gusta —afirmé De Spain—. Ocupese de esta vieja carraca y todo
saldré a pedir de boca. Abuelo, lleve el ascensor a la planta baja.

Nos apeamos, el ascensor bajé lentamente por el hueco. De Spain clavo la
vista en el pasillo y balanceé la anilla con la llave maestra.

—Preste atencion —dijo—. La suite de cuatro habitaciones esta al final. Hay una
recepcion creada cortando por la mitad una consulta a fin de hacer dos
recepciones en las suites adyacentes. Al final de la recepcion aparece un pasillo
estrecho al otro lado de la pared de este pasillo, un par de estancias pequefias y
la consulta del médico. Lo ha entendido?

—Si —repliqué—. {Qué se propone, tomarla por asalto?

—Después de la muerte de su esposa vigilé unos dias a este tipo.

—Es una pena que no vigilara a la enfermera pelirroja de la consulta, la que se
cargaron esta noche.

De Spain me contemplé parsimoniosamente desde sus profundos 0jos negros,
con expresion impasible.

—Tal vez lo hice mientras se me presentd la ocasion.

—Vamos, ni siquiera sabia su nombre —afirmé y lo miré fijo—. Fui yo quien le
dijo quién era. De Spain se quedo pensativo.

—Me imagino que es muy distinto verla con la bata blanca de la consulta que
desnuda y muerta sobre una cama.

—Por supuesto —repliqué sin dejar de mirarlo.
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—Claro. Llame a la puerta de la consulta, la tercera desde el extremo. Cuando
el doctor abra, me colaré en la recepcion, entraré e intentaré enterarme de lo que
dice.

—Me parece muy bien, pero no soy un tio de suerte.

Bajamos por el pasillo. Las puertas eran de madera maciza, estaban bien
construidas y por debajo no se colaba ni el menor atisbo de luz. Apoyé la oreja
en la que De Spain me indico y percibi ligeros movimientos en el interior. Hice
una sefial a De Spain, que se encontraba en el extremo del pasillo. Introdujo
lentamente la llave maestra en la cerradura mientras yo llamaba enérgicamente a
la puerta y por el rabillo del ojo lo vi desaparecer. La puerta se cerré a sus
espaldas casi en el acto. Volvi a llamar.

La puerta se abrié bruscamente y un hombre alto se detuvo a unos treinta
centimetros, mientras el apliqué del techo iluminaba sus cabellos color arena
clara. Estaba en mangas de camisa y sostenia un maletin plano de piel. Era
delgado como un palo, con las cejas pardas y expresion desdichada. Sus manos
eran hermosas, largas y finas, con yemas cuadradas en lugar de puntiagudas.
Tenia las ufias brillantes y muy bien cortadas.

—¢ Es usted el doctor Austrian? —pregunté. Asintio con la cabeza. Su nuez se
desplaz6 vagamente por su cuello delgado.

—Sé que no es la mejor hora para venir de visita, pero es muy dificil dar con
usted. Soy detective privado, trabajo en Los Angeles y mi cliente es Harry
Matson.

No se sobresaltd o estaba tan acostumbrado a ocultar sus sentimientos que no
se notd. Volvié a mover la nuez, movid el maletin, lo mir6 con expresiéon de
desconcierto y retrocedio.

—Ahora no tengo tiempo para hablar con usted. Vuelva mafiana —pidio.

—Greb me dijo lo mismo.

Peg6 un brinco. No gritd ni le dio un patatus, pero me di cuenta de que estaba
desconcertado.

—Pase —murmuro con voz ronca.

Entré y cerré la puerta. Vi un escritorio que parecia de cristal negro. Las sillas
eran de tubo de cromo con tapizado de lana basta. La puerta de la habitacion
contigua, a oscuras, estaba entreabierta. Vi la sabana blanca estirada sobre la
camilla y unas cosas semejantes a estribos. No percibi el menor sonido.

Sobre el escritorio de cristal negro habia extendido una toalla y sobre ésta se
encontraban cerca de doce jeringas hipodérmicas, con las agujas al lado. De la
pared colgaba un esterilizador que funcionaba a electricidad y que sin duda
contenia otras doce agujas y jeringas. En ese momento estaba encendido. Me
acerqué y miré el esterilizador mientras el hombre alto y delgado rodeaba el
escritorio y tomaba asiento.

—Tiene muchas agujas —comenté y me senté en una de las sillas proximas al
escritorio.

—¢Qué quiere de mi? —su voz seguia ronca.

—Tal vez pueda hacerle un favor relacionado con la muerte de su esposa.

—Muy amable de su parte —replico sereno—. ¢Qué tipo de favor?
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—Quiza pueda decirle quién la asesino.

Le brillaron los dientes cuando esbozd una sonrisa extrafia y forzada. Se
encogié de hombros y habld con tanta calma como si estuviéramos charlando
sobre el tiempo.

—Eso si que seria muy amable de su parte. Crei que se habia suicidado. Parece
que el forense y la policia coincidian conmigo. Claro que un detective privado...

—Greb no opinaba lo mismo —lo interrumpi sin hacer demasiado esfuerzo por
llegar a la verdad-. Es el analista que cambio la muestra de sangre de su esposa
por la de un caso verdadero de intoxicacion por monoxido de carbono.

Me observo tranquilo con sus ojos profundos, pesarosos y distantes bajo las
cejas pardas.

—Usted no se ha visto con Greb —aseguré como si interiormente le causara
gracia—. Sé por casualidad que este mediodia viajo al este porque su padre ha
muerto en Ohio.

Se incorporo, se acercé al esterilizador eléctrico, consultd su reloj de pulsera
y desconect6 el aparato. Regresd al escritorio, abrié una cigarrera chata, se puso
un pitillo en la boca y me la acerco por encima del escritorio. Me estiré y cogi
un cigarrillo. Eché un rapido vistazo a la oscura sala de reconocimiento, pero no
percibi nada que no hubiese detectado antes.

—ijQué extrano! —exclamé—. La esposa de Greb no lo sabe. Y Gran Menton
tampoco. Estuvo esperando a que Greb volviese a su casa para cargarselo
mientras tenia a su esposa sujeta con esparadrapo a la cama.

El doctor Austrian se digné6 mirarme. BuscO una caja de cerillas en el
escritorio, abrid un cajon, extrajo una pequefia automatica de mango blanco y la
apoy6 sobre el dorso de la mano. Con la otra me pasé una caja de cerillas.

—El arma no le hara falta —dije—. Se trata de una charla de negocios y quiero
demostrarle lo rentable que resulta sostenerla.

Se quito el cigarrillo de la boca y lo tir6 sobre el escritorio.

—Yo no fumo —explico—. Tuve que hacer lo que podriamos llamar un gesto
imprescindible. Me alegra saber que el arma no hace falta. De todos modos,
prefiero esgrimirla y no usarla que necesitarla y no contar con ella. Digame,
¢quien es Gran Menton y qué otra cosa importante tiene que decir antes de que
Ilame a la policia?

—Escicheme. Para eso he venido. Su esposa jugaba mucho a la ruleta en el
club de Vance Conried y perdia el dinero que usted ganaba con esas agujitas casi
tan rapido como lo conseguia. También circula el rumor de que estaba liada con
Conried. Puede que a usted le diera igual, dado que pasaba la noche fuera y
estaba demasiado ocupado para hacer de esposo. Sin embargo, es probable que
el dinero le importase porque se arriesgaba mucho para ganarlo. VVolveré mas
tarde sobre este tema. La noche de la muerte, su esposa se puso histérica en el
Club Conried, lo llamaron y usted acudié y le dio una endovenosa para calmarla.
Conried la acompaifié a casa. Usted telefoneé a la enfermera de la consulta,
Helen Matson, la ex esposa de Matson, para pedirle que fuese a su casa y
comprobara que su esposa estaba bien. Mas tarde, Matson la encontré muerta en
el garaje, bajo el coche, y lo contactd. Usted apel6 al jefe de la policia y se echd
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tanta tierra sobre el asunto que no se volvié a oir hablar del tema. Pero Matson,
que fue el primero en llegar a la escena, tenia algo. No tuvo suerte cuando
intentd sacarle dinero porque, a la chita callando, usted es un tio con muchas
agallas. También es posible que su amigo, el jefe Anders, le dijese que no servia
de prueba. Por eso Matson intent6 chantajear a Conried, se crey6 que si el caso
se presentaba ante el jurado de acusacidn que en este momento se esta reuniendo
todo caeria sobre el garito de Conried, quedaria méas clausurado que un pistén
fundido, la gente que lo respaldaba se cabrearia y le quitaria los caballos para
jugar al polo. La idea le sent6 fatal a Conried y pidié a un matén llamado Moss
Lorenz, actualmente el chofer del alcalde y con anterioridad guardaespaldas de
Conried, asi como el tio al que he apodado Gran Mentédn, que se ocupara de
Matson. A éste le quitaron la licencia y lo expulsaron de Bay City. Pero a su
manera también tenia agallas, asi que se encerrd en un bloque de apartamentos
de Los Angeles y perseverd en sus propositos. Por algin motivo, el encargado
de la casa de apartamentos se enteré de lo que pasaba, ignoro como, pero la
policia de Los Angeles ya se ocupara de averiguarlo, y dio el chivatazo. Esta
misma noche Gran Mentén fue a la ciudad y se deshizo de Matson.

Dejé de hablar y contemplé al hombre alto y delgado. Su expresion no habia
cambiado. Parpadeo un par de veces y juguete6 con el arma. En la consulta
imperaba un silencio absoluto. Agucé el oido para percibir la respiracion en la
estancia contigua, pero no oia nada.

—¢Matson estd muerto? —preguntdé muy despacio el doctor Austrian—. No
creerd que tuve algo que ver. Su rostro brillaba tenuemente.

—Francamente, no lo sé —reconoci—. Greb era el eslabon débil de su montaje y
hoy alguien le dijo que abandonase rapidamente la ciudad..., si se fue a
mediodia, antes de que mataran a Matson. Probablemente alguien le dio dinero,
porgue Vi su casa 'y no me parecié la vivienda de una persona gque gana pasta.

—iMaldito Conried! —exclamd velozmente el doctor Austrian—. Me telefoned
a primera hora y me dijo que sacase a Greb de la ciudad. Le di dinero pero... —se
interrumpid, parecié cabrearse consigo mismo y volvio a mirar el arma.

—Pero usted no sabia qué se estaba cocinando. Doctor, le creo, le aseguro que
le creo. Haga el favor de bajar el arma un rato mas.

—Prosiga —pidio tenso—. Continte con su relato.

—De acuerdo. Queda mucho por contar. La policia de Los Angeles encontro el
cadaver de Matson, pero no se presentara hasta mafiana. En primer lugar, porque
es muy tarde y, en segundo, porque cuando aten cabos no querran perderse el
caso. El Club Conried estad en los limites de Los Angeles y al jurado de
acusacion del que le hablé le encantara. Cogeran a Moss Lorenz, éste presentara
un recurso y se tragara unos pocos afos en chirona. Asi se manejan estas cosas
cuando los mecanismos legales entran en juego. La siguiente cuestion es cémo
sé que lo hizo Gran Menton. Pues porqgue nos lo dijo. Un compafiero y yo
fuimos a visitar a Greb. Gran Menton acechaba en su casa, a oscuras, con la
sefiora Greb sujeta a la cama con esparadrapo y nos lo llevamos. Lo llevamos a
las colinas, le dimos su merecido y hablo. Me compadeci del pobre desgraciado.
Dos asesinatos y ni siquiera cobro.
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—¢ Dos asesinatos? —pregunté el doctor Austrian azorado.

—Ya se lo explicarée. Veamos ahora en qué situacion se encuentra usted.
Dentro de un rato me dird quién se cargd a su esposa y lo mas gracioso es que
no le creere.

—iDios mio! -murmur6-. jDios mio!

Me apuntd y solté la pistola tan rapido que ni siquiera tuve tiempo de
esquivarlo.

—Soy el hombre de los milagros. Soy el gran detective norteamericano..., el
gue nunca ve un centavo. Pese a que intentd contratar mis servicios, jamas hablé
con Matson. Le diré que tenia contra usted, cOmo asesinaron a su esposa y por
qué sé que usted no lo hizo. Y se lo diré todo a cambio de nada.

No le hizo gracia. Suspiro con los labios apretados y su rostro se tornd viejo,
gris y tenso bajo los cabellos color arena clara pintados sobre su craneo
huesudo.

—Matson tenia contra usted un escarpin de terciopelo verde esmeralda.
Verschoyle de Hollywood lo fabric6 para su esposa..., se lo hicieron a medida y
en el interior figuraba el nimero de su horma. Estaba nuevo, sin estrenar. Le
confeccionaron dos pares exactamente iguales. Llevaba un par puesto cuando
Matson la encontro. Ya sabe donde la encontro: en el suelo del garaje, y para
llegar hasta alli tuvo que caminar por la senda de cemento que sale de la puerta
de servicio de la casa. No es posible que hubiese andado con aquel escarpin tan
delicado. Por eso sé que la asesinaron. Quienquiera que le puso los escarpines
colocé uno usado y otro sin estrenar. Matson se percatd y se guardo el escarpin.
Entonces usted le pidié que llamara al jefe desde su casa, entré a hurtadillas,
cogio el otro escarpin usado y se lo puso. Sin duda se dio cuenta de que Matson
se habia quedado con el otro escarpin. Ignoro si usted se lo cont6 a alguien.
¢ Correcto?

Bajo un centimetro la cabeza. Aunque se estremecio ligeramente, la mano
que esgrimia la automatica con mango de hueso no temblo.

—Asi fue como la asesinaron. Greb era peligroso para alguien, lo que
demuestra que su esposa no muridé por envenenamiento con mondxido de
carbono. Estaba muerta cuando la metieron debajo del coche. Murid a causa de
la morfina. Reconozco que es una conjetura, pero muy precisa, porque seria el
unico modo de matarla que lo obligaria a usted a encubrir al asesino. Fue facil
para alguien que disponia de morfina y tenia la posibilidad de utilizarla. Bastaba
con inyectarle una segunda dosis letal en el mismo sitio en que usted le habia
aplicado la inyeccién méas temprano. Después volvié a casa y la encontrd
muerta. Tuvo que encubrir la situacién porque sabia como habia muerto y no
podia permitir que saliese a la luz. Usted esta en el negocio de la morfina.

El médico sonrid. La sonrisa le colgd de las comisuras como telarafias en los
rincones de un techo antiguo. Ni se percatd de que sonreia.

—Es usted interesante —afirmo—. Creo que voy a matarlo, pero no deja de ser
un tipo interesante.

Serialé el esterilizador eléctrico.

—En Hollywood hay veintitantos médicos como usted: pinchadores. Hacen la
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ronda nocturna con maletines de piel repletos de jeringas cargadas. Evitan que
los toxicomanos y los borrachos se vuelvan locos..., al menos durante un rato.
De vez en cuando alguien se vuelve adicto y surge un problema. Quiza la
mayoria de las personas a las que atiende acabarian en chirona o en el
manicomio si no las cuidara. Sin duda perderian sus trabajos, si es que los
tienen. Algunas ocupan cargos muy importantes. Pero es peligroso, porque
cualquier resentido puede poner a los federales sobre su pista y en cuanto
interroguen a sus pacientes encontraran a alguien dispuesto a hablar. Intenta
protegerse parcialmente, consiguiendo parte de la morfina por canales ilegales.
Yo diria que Conried le proporcionaba una parte y que por esto tuvo que
permitirle que se quedara con su esposa y con su dinero.

—No se anda con chiquitas, ¢verdad? —pregunté el doctor Austrian casi
amablemente.

—;Por qué iba a hacerlo? Esta es una charla de hombre a hombre. No puedo
demostrar nada. El escarpin que Matson robo es perfecto para un enredo, pero
ante un tribunal no vale nada. Cualquier abogado defensor ridiculizaria a un
mequetrefe como Greb, por mucho que lo trajeran para prestar testimonio. Sin
embargo, a usted le costaria un paston conservar su licencia de médico.

—Entonces lo mejor seria que ahora le diera una parte. ;A eso apunta? —
preguntd en voz baja.

—No. Guardese el dinero para pagar un seguro de vida. Quiero dejar claro
algo mas. ¢Esta dispuesto a reconocer, de hombre a hombre, que maté a su
esposa?

—Si —replico sencilla y directamente, como si le hubiese pedido un cigarrillo.

—Me lo suponia, pero no es necesario. Usted vio a la persona que matd a su
esposa porque ésta dilapidaba dinero que para otra mujer podia ser muy
divertido gastar. También sabia que Matson estaba enterado y que Conried
intentaba quitarsela de encima. Por eso se la cargaron..., anoche, en Brayton
Avenue. No es necesario que siga encubriéndola. Vi su foto en la repisa, la que
dice Con todo mi amor, Leland, y la oculté. Ya no hace falta que la encubra
porgue Helen Matson ha muerto.

Me desplacé en la silla cuando la automatica se dispar0. Esta vez me habia
dicho que no intentaria disparar, pero sin duda una parte de mi ser no quedo
convencida. La silla cayd, acabé a gatas en el suelo y en ese instante un arma
mucho maés sonora se dispard en la habitacion a oscuras donde estaba la camilla.

De Spain franqued la puerta con la humeante arma de reglamento en su
manaza derecha.

—iChico, qué disparo! —exclamo y se detuvo sonriente.

Me levanté y miré al otro lado del escritorio. ElI doctor Austrian estaba
inmdvil, se sujetaba la mano derecha con la izquierda y la movia suavemente.
No tenia la automatica en la mano. Paseé la mirada por el suelo y la descubri
junto al escritorio.

—Caramba, ni siquiera le he dado —afadio De Spain—. Soélo le pegué a la
automatica.

—Ha sido perfecto —dije—. ¢ Y si me hubiese dado en la cabeza?
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De Spain me mird serenamente y dejo de sonreir.

—Hay que admitir que le ha hecho pasar un mal rato. ;De donde saco la idea
de guardarse lo del escarpin verde?

—Me harté de ser su comparsa —repliqué—. Queria jugar un poco a mi manera.

—¢ Cuanto hay de verdad en lo que dijo?

—Matson tenia el escarpin y algun significado debia de tener. He atado cabos
y creo que todo es verdad.

El doctor Austrian se levantd lentamente del sillon y De Spain le apuntd. El
hombre delgado y ojeroso mene0 lentamente la cabeza, se acerco a la pared y se
recosto.

—~Yo la maté —dijo con voz mortecina sin dirigirse a nadie en concreto—. No
fue Helen. Yo la maté. Llame a la policia.

A De Spain se le demudd la expresion, se agacho, recogid la automatica con
el mango de hueso y se la guardd en el bolsillo. Meti6 el arma de reglamento en
la sobaquera, se sentd ante el escritorio y se acercé al teléfono.

—Ya verd como aparto de este asunto al jefe de Homicidios —afirmé
impertérrito.
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UN TiO CON AGALLAS

El menudo jefe de policia entré6 con pasos ligeros, con el sombrero caido
sobre la coronilla y las manos en los bolsillos de un abrigo oscuro y ligero.
Llevaba algo grande y pesado en el bolsillo derecho del abrigo. Detras habia dos
agentes de paisano y uno era Weems, el individuo fornido y de cara regordeta
gue me habia seguido hasta Altair Street. Cerraba la retaguardia Pequefiajo, el
poli uniformado que nos habiamos quitado de encima en Arguello Boulevard.

El jefe Anders se detuvo a pocos pasos de la puerta y me sonrio con cara de
pPOCOS amigos.

—Me han dicho que se ha divertido a lo grande en nuestra ciudad. Weems,
pongale las esposas.

El hombre fornido rode6 a su jefe y sacé las esposas del bolsillo izquierdo.

—Encantado de volver a verlo..., con los pantalones bajados —repitié con
sorna.

De Spain se recostd en la pared contigua a la puerta de la sala de
reconocimiento. Mordisqueaba una cerilla y miraba en silencio. ElI doctor
Austrian habia vuelto a sentarse en su sitio. Se sujetaba la cabeza con las manos
y miraba el brillante tablero negro del escritorio, la toalla con hipodérmicas, el
pequefio calendario perpetuo de color negro, el juego de escritorio y unos pocos
chismes més. Estaba pétreamente palido y no se movia, hasta parecia que no
respiraba.

—Jefe, no se dé muchas prisas —dijo De Spain—. Este tio tiene amigos en Los
Angeles que estan investigando la muerte de Matson. El chico periodista tiene
un cufiado que es policia. ;A que no lo sabia?

El jefe hizo un movimiento impreciso con la barbilla.

—Weems, espere un momento —se dirigio a De Spain—. ¢Quiere decir que en la
ciudad saben que Helen Matson ha sido asesinada?

El doctor Austrian alzd nervioso su rostro macilento. Se tap6 con las manos y
se cubrid toda la cara con sus largos dedos.

—Jefe, me refiero a Harry Matson. Esta noche..., anoche..., ahora... Moss
Lorenz se lo carg6 en Los Angeles.

El jefe parecid tragarse sus delgados labios y hablo con la boca fruncida:

—:COmo lo sabe?

—El detective y yo seguimos a Moss. Estaba escondido en la casa de un tal
Greb, el analista de laboratorio que se encargd de la muerte de la sefiora
Austrian. Moss se habia ocultado porque levantaria tal polvareda que el alcalde
pensaria que le tocaba una nueva inauguracion, se presentaria con un ramo de
flores y pronunciaria un discurso. Siempre y cuando nadie se ocupara de Greb y
los Matson. Parece que los Matson trabajaban juntos, pese a estar divorciados.



Chandler, Raymond Tristezas de Bay City

Le sacaban dinero a Conried y éste decidié poner punto final a la situacion.

El jefe volvid la cabeza y ordend a sus subalternos:

—Esperen en el pasillo.

El poli de paisano al que yo no conocia abrié la puerta y salio; Weems lo
sigui6 luego de una ligera vacilacidon. Pequefajo estaba a punto de franquear la
puerta cuando De Spain dijo:

—Quiero que Pequefiajo se quede. Es un buen policia, no se parece a los dos
sobornadores de la brigada contra el vicio con los que se ha acostado
ultimamente.

Pequefiajo solto la puerta, se recosto en la pared y sonrid con disimulo. El
jefe se puso rojo como un tomate.

—¢Quién le encomendo la muerte de la Brayton Avenue? —quiso saber.

—-Yo mismo, jefe, yo mismo. Estaba en la sala de detectives uno o dos
minutos después de que Ilamaran y fui con Reed. Recogimos a Pequefiajo. Tanto
él como yo estabamos fuera de servicio.

De Spain hizo una mueca, una mueca severa y perezosa gue no contenia
diversion ni triunfalismo. Sélo era una mueca.

El jefe sacé un arma del bolsillo del abrigo. Media treinta centimetros y era
de reglamento, pero sabia esgrimirla. Preguntd seriamente:

—¢;Dénde esta Lorenz?

—Escondido. Se lo hemos preparado. Tuve que darle unos cuantos golpes y al
final hablo. ¢No es verdad, detective?

—E| dice algo que podria ser si 0 no, pero suena bien —dije.

—Asi se habla —afirmé De Spain-. Jefe, no deberia perder el tiempo con los
homicidios. Los detectives de juguete que dirige no saben nada del trabajo
policial, salvo registrar apartamentos y asustar a las mujeres que viven solas.
Devuélvame mi trabajo y déme ocho hombres y le ensefiaré a investigar un
homicidio.

El jefe miro el pistolon y la cabeza hundida del doctor Austrian.

—De modo que maté a su esposa —comentd en voz baja—. Supe que la
posibilidad existia, pero no me lo crei.

-Y no se lo crea ahora —intervine—. La maté Helen Matson. El doctor
Austrian lo sabe. La encubrid, usted lo encubrié a él y el médico aun sigue
dispuesto a encubrirla. En algunos casos el amor llega hasta estos extremos.
Jefe, en esta ciudad una chica puede cometer un crimen, lograr que sus amigos y
la policia la encubran y a continuacion chantajear precisamente a las personas
que le sacaron las castafias del fuego.

El jefe se mordio el labio. Su mirada era fulminante, pero estaba pensando...,
pensaba frenéticamente.

—No me extrafia que la liquidaran —murmuré—. Lorenz...

—TbAmese unos minutos para pensar —aconsejé—. Lorenz no maté a Helen
Matson. Dijo que la habia matado, pero De Spain lo apaleo hasta el extremo de
que habria confesado que le disparé a McKinley.

De Spain se irguié. Tenia las manos en los bolsillos de la chaqueta. Alli
permanecieron. Continud en pie, con las plantas de los pies bien apoyadas y un
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mechén de pelo negro asomando por debajo del ala del sombrero.

—¢,Como? —pregunto De Spain casi con amabilidad—. ¢Qué ha dicho?

—Lorenz no matd a Helen Matson por varias razones. Era un trabajo
demasiado complicado para su mentalidad. Seguramente la habria derribado y la
habria dejado estar. Ademas, no sabia que Greb estaba a punto de dejar la ciudad
aconsejado por el doctor Austrian que, a su vez, fue advertido por Vance
Conried, que ahora esta en el norte para montar todas las coartadas que necesita.
Y si Lorenz no sabia eso es porque no sabia nada de Helen Matson. Sobre todo
porgue Helen Matson nunca logro llegar hasta Conried. Solo lo habia intentado.
Me lo dijo y estaba lo bastante borracha para decir la verdad. En consecuencia,
Conried no habria corrido el absurdo riesgo de que la matase en su apartamento
el tipo de hombre del que cualquiera se acordaria si es que lo veia cerca del
apartamento. Liquidar a Matson en Los Angeles fue harina de otro costal. Estaba
lejos de su territorio.

—El Club Conried cae dentro de los limites de Los Angeles —informd el jefe,
nervioso.

—Legalmente, si —reconoci—. Pero por su posicién y su clientela esta en las
afueras de Bay City. Forma parte de Bay City..., ayuda a gobernar Bay City.

—Al jefe no se le habla asi —intervino Pequefiajo.

—No se meta —dijo el jefe—. Hace tanto tiempo que no oia expresarse a alguien
gue piensa, que supuse que habia caido en el olvido.

—Preguntele a De Spain quién maté a Helen Matson —afiadi.

De Spain rio asperamente y replico:

—Seguro, la maté yo.

El doctor Austrian apartd las manos de su rostro, volvié lentamente la cabeza
y miré a De Spain. Su cara estaba tan mortecina e inexpresiva como la del
corpulento e impasible detective. Se estir0 y abrio el cajon de la derecha del
escritorio. Pequefiajo desenfundo la pistola y dijo:

—Quieto, doctor.

El doctor Austrian se encogié de hombros y con calma extrajo del cajon un
frasco de boca ancha con tapa de cristal. Abrié la tapa y se acerco el frasco a la
nariz.

—Solo son sales aromaticas —explico hoscamente.

Pequefiajo se relajo y bajo el brazo con el que esgrimia el arma. El jefe me
mird y se mordio el labio. De Spain no mir6 a nada ni a nadie. Sonreia al aire y
siguio sonriendo.

—El cree que me estoy burlando y usted cree que le tomo el pelo, pero hablo
en serio —aseguré—. Conoci6 a Helen..., tanto como para regalarle una cigarrera
dorada con su foto. La he visto. Era una foto pequefia, pintada a mano, bastante
mala y yo so6lo lo habia visto una vez. Helen Matson me dijo que habia sido un
viejo amor que se agotd. Sin embargo, él oculté que la conocia y esta noche no
actuo precisamente como un policia. No me saco de un aprieto ni investigo
conmigo con tal de ser amable. Lo hizo para averiguar lo que yo sabia antes de
gue me colocaran bajo los focos de la central. No golpe6 a Lorenz hasta dejarlo
medio muerto sélo para que el pobre infeliz dijera la verdad. De Spain lo hizo
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para que Lorenz dijese todo lo que él queria que dijese, incluso para que
confesara el asesinato de Helen Matson, a la que probablemente Lorenz no llego
a conocer. ¢Quién llamo a la central e informo sobre el crimen? De Spain.
¢Quién se presentd inmediatamente después y se cold en la investigacion? De
Spain. ¢Quién arafi6 el cuerpo de la chica en un ataque de celos porgue lo habia
abandonado por un partido mas interesante? De Spain. ¢Quién tiene todavia
sangre y restos de cuticula bajo las ufias de su mano derecha, elementos con los
gue un buen quimico de la policia puede averiguar muchas cosas? De Spain.
Eche un vistazo. Yo ya lo he visto varias veces.

El jefe gird lentamente la cabeza, como si la tuviera sobre un eje. Silbo, la
puerta se abrid y los otros agentes entraron. De Spain no se movio. La sonrisa
continuo tallada en su rostro, una mueca vacia e inane que no significaba nada y
que parecia imborrable.

—Y pensar que lo consideré mi compafiero —-murmuro De Spain—. Detective,
Veo que sus ideas son disparatadas, hay que reconocerlo.

—No tiene sentido —afirmo el jefe bruscamente—. Si De Spain la matd, fue él
quien intentd incriminarlo y quien lo saco del aprieto. ¢ Cémo se explica?

—Averigiie si De Spain conoci6 a la chica y hasta qué punto. También puede
averiguar qué ratos de esta noche no puede explicar y pedirle cuentas.
Compruebe si hay sangre y cuticula bajo sus ufias y, dentro de los limites, si es 0
puede ser la sangre y la piel de la chica. Y si De Spain ya las tenia antes de
pegar a Moss Lorenz, antes de pegar a nadie. No arafié a Lorenz. Es todo lo que
necesita y todo lo que le puede servir, salvo una confesion. Y no creo que
consiga una confesion. En cuanto a la incriminacion, yo diria que De Spain
siguié a la chica hasta el Club Conried o que sabia donde estaba y fue
personalmente. La vio salir conmigo y vio cémo la ponia en mi coche. Se
enfureci6. Me pegd y la chica estaba demasiado asustada para no ayudarlo a
trasladarme a su apartamento. De todo eso no recuerdo nada. Seria bueno
recordar, pero no puedo. Se las ingeniaron para subirme, se pelearon, De Spain
le pegl y la asesinG con premeditacion y alevosia. Se le ocurrio el disparate de
que pareciese una violacién y de convertirme en cabeza de turco. Después puso
pies en polvorosa. Dio la voz de alarma, se metio en la investigacion y yo me
largué del apartamento antes de que me atraparan. Para entonces se dio cuenta
de que habia cometido un error. Sabia que yo era detective privado de Los
Angeles, que habia hablado con Mufieco Kincaid y probablemente se enter6 por
la chica de que fui a ver a Conried. Pudo averiguar facilmente que el caso
Austrian me interesaba. Muy bien. Convirtio un juego estipido en una jugada
inteligente al seguirme la corriente con la investigacion que yo intentaba
realizar, al ayudarme, al conocer mi version y, finalmente, al encontrar una
victima propiciatoria mucho mas idénea para endilgarle el asesinato de la
Matson.

De Spain dijo impavido:

—Jefe, dentro de un minuto me ocuparé de este tipo. ¢De acuerdo?

—Espere un momento —respondio el jefe—. ¢{Por que sospecho de De Spain?

—Por la sangre y la piel bajo sus ufias, el modo brutal en que traté a Lorenz y
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el hecho de que la chica me contd que habia sido uno de sus amores y que él
fingio no saber quién era la Matson. ;Qué mas puedo pedir?

—Esto —respondio De Spain.

Dispar6 desde el bolsillo la automatica de mango blanco que le habia quitado
al doctor Austrian. Disparar desde el bolsillo requiere una gran pericia y los
polis no suelen tenerla. La bala silbo a treinta centimetros de mi cabeza, cai de
culo al suelo, el doctor Austrian se dio la vuelta deprisa y dirigio la mano
derecha hacia la cara de De Spain, la mano que sostenia el frasco marrén de
boca ancha. Un liquido incoloro salpico los ojos del detective y humed en su
rostro. Otro ser humano habria gritado. De Spain dio manotazos al aire con la
izquierda y el arma que tenia en el bolsillo sond tres veces mas. El doctor
Austrian cay0 de lado sobre un extremo del escritorio y acabé en el suelo, fuera
del campo de fuego. El arma sigui6 sonando.

Los demaés cayeron de rodillas. El jefe levanto su pistola y dispar6 dos veces
al cuerpo de De Spain. Con semejante cacharro habria bastado con un disparo.
El cuerpo de De Spain se retorcié en el aire y cayd al suelo como una caja
fuerte. El jefe se acercd, se arrodill6 a su lado y lo mir6 en silencio. Se irguio,
rodeo el escritorio, dio unos pasos y se inclind sobre el doctor Austrian.

—Este esta vivo —informé—. Weems, avise por teléfono.

El hombre fornido y de cara regordeta rodeo el otro lado del escritorio, cogio
el teléfono y empez06 a marcar. En el aire predominaba un agudo y desagradable
olor a &cido y a carne quemada. Volviamos a estar de pie y el menudo jefe de
policia me miraba desolado.

—No tendria que haber disparado contra usted —dijo—. No habria podido
demostrar nada. Nosotros no se lo habriamos permitido.

Guarde silencio. Weems colgé y contemplé al doctor Austrian.

—Me parece que la ha difiado —dijo desde detras del escritorio.

El jefe no dejaba de mirarme.

—Sefior Dalmas, corre riesgos espantosos. Ignoro cuél es su juego, pero
espero que le gusten las cartas que le han tocado.

—Me doy por satisfecho. Me habria gustado hablar con mi cliente antes de que
lo matasen, pero creo que he hecho cuanto podia por él. Lo mas triste es que De
Spain me cay0 bien. Tenia las agallas que hay que tener.

—Si quiere saber de agallas, pruebe a ser jefe de policia de una ciudad
pequefia —replico el jefe.

—Si. Jefe, digale a alguien que envuelva con un pafiuelo la mano derecha de
De Spain. Me parece que ahora necesitara las pruebas.

Una sirena gimi6 en la lejania, por Arguello Boulevard. El sonido atraveso la
noche triste de Bay City y se colé débilmente a través de las ventanas cerradas,
como el de un coyote que aulla en las colinas.



